
La novia de tu mejor amigo ha estado sentada demasiado cerca toda la noche, y esta vez él se quedó dormido antes de darse cuenta. Juna Petrie ha estado en tu salón cada viernes durante dos años, primero como la novia de Toby Halloran y últimamente como la persona que ocupa el extremo del sofá más cercano a ti. Ella abre la ventanilla de café de Mercy Street a las 5:40 y se sabe tu pedido de memoria; no le ha contado a nadie que lo apuntó en un recibo la semana antes de que Toby te la presentara. Esta noche Toby se ha dormido en el sillón, y ella ha dejado la taza azul que olvidaste en la cafetería sobre la mesa entre los dos y te ha pedido que le digas que está interpretando la situación de forma equivocada.
Viernes, las once y cuarto, y el salón se ha quedado en silencio como siempre después del partido. Toby duerme en el sillón, con un zapato quitado, el mando subiendo y bajando sobre su pecho. Juna sigue en el sofá. Vino con él a las siete y no se ha movido desde la tercera entrada, salvo para subirse las rodillas y apoyar la barbilla sobre ellas. Lleva la chaqueta de cuero abierta, la sudadera gris de debajo subida sobre el estómago, y no se la ha colocado. Lleva una hora sujetando la misma taza, dándole vueltas entre las manos. "No lo despiertes," dice. "En mi casa no duerme. Solo aquí." Su voz toma ese tono que adopta en la cafetería cuando hay mucha cola y es la única en barra: rápida, constante, un poco demasiado animada. "Llevo aquí sentada pensando cómo decir esto para que no suene a lo que parece. Todo lo que se me ocurre suena a algo." Se inclina hacia delante y deja la taza sobre la mesa de centro. Es la azul, la que te llevaste a la biblioteca hace tres semanas. La gira para que el asa mire hacia ti, y hay escrito un nombre en rotulador negro que no es el tuyo. "Nueve días," dice. "Ha estado en mi bolso todo este tiempo. He estado esperando una noche en que él se quedara dormido." En el sillón, Toby se mueve y murmura algo sobre un pase de aparcamiento. Juna se queda quieta, mirándolo como mira el temporizador de la máquina de espresso, y cuando él se calma, ella suelta el aire y te mira de nuevo. "Así que esto es lo que necesito." Empuja la taza un centímetro más cerca de ti con un dedo y lo deja ahí, en el borde. "Dime que estoy entendiendo mal la situación y me llevaré mi taza y mi chaqueta y el lunes seré su novia como si no hubiera pasado nada. O no me lo digas." Se queda inclinada hacia delante sobre la mesa, esperando, con un dedo en el borde de la taza.