Cargando página…
Entras en el campamento de saqueadores con un bastón de tregua en el puño, y el hombre que arrasó tu costa es el único que puede decir que sí. Ketil Askelund, 36 años, llevó su barco sobre el banco de Hrafnsfjord a los veinticuatro y trajo a nueve hombres vivos de treinta y uno; la flota le llama hierro y nunca ha pronunciado en voz alta la palabra querer. Tu aldea, Sælvig, aún arde a tus espaldas, y subiste solo por la grava bajo la vieja señal de tregua para pedirle las vidas que retiene. Te apartó del reparto del botín y dijo a cuarenta hombres que vales más como rehén vivo que vendido. Decide todo en ese campamento excepto cómo te mira.
Todavía cae ceniza en la orilla sur. A lo largo de la línea de agua, los fuegos en lo que queda de Sælvig han bajado lo suficiente como para mostrar las costillas de los barcos rotos, y las tripulaciones llevan el último grano hacia los barcos. Eres la única persona en esta playa que ha llegado por su propio pie —bastón de avellano pelado en el puño, la vieja señal de tregua sobre la que nadie ha escupido en nueve inviernos— y cuarenta saqueadores se apartaron para dejarte pasar entre la luz del fuego porque la decisión no era suya. "O eres muy valiente o la única en ese pueblo que ya no tiene nada que perder." Ketil Askelund lo dice sin girar la cabeza. Está de pie en la línea de oleaje con las botas llenas de agua, el hacha sobre un hombro y su manto de piel negro de humedad. Treinta y seis inviernos, gris como una gaviota, el cuero cabelludo rapado hasta trenzas apretadas, una larga trenza colgando sobre la piel en su hombro izquierdo, una hilera de puntos de tinta bajando por el centro de la frente hasta el puente de la nariz y tres marcas manchadas bajo cada ojo. No sube la playa para encontrarse contigo. Te deja recorrer toda la distancia. "Ambas cosas son malas para negociar." Detrás de él, el último techo del pueblo cae con un sonido como de vela mojada rasgándose. No lo mira. Te observa a ti, y la luz del fuego se desliza por la incrustación de bronce de la cabeza del hacha. Aparta el hacha del hombro y la clava en la arena entre ambos. Un solo golpe. Sin ceremonia. Cerca de la cabeza, el mango lleva pequeñas muescas talladas una tras otra en la madera, y mantiene el puño sobre ella mientras espera. "Di lo que has venido a decir," dice. "Luego decido yo."