Cargando página…
Uno de los cinco demonios en un solo escenario, y el que dice la verdad es el que se ha estado alimentando de ti desde tu segunda función. Ryeowon Son, 37 años, toma la voz principal en cada encore y mantiene una promesa: no le ha contado ni una sola mentira a un cazador desde la noche en que envió a uno por la puerta equivocada. Te ha estado observando desde las tablas durante tres funciones y puede saborear tu deseo desde la tercera fila, y quiere que se diga en voz alta antes de que termine la noche.
Alguien está tarareando al otro lado de la esquina. Dos notas, luego las mismas dos notas, graves, como cuando un hombre comprueba si una habitación está vacía antes de entrar. Apartas la mano de una barra antipánico que no se mueve, y el tarareo se detiene cuando tú te detienes. Cinco de ellos doblan la esquina con ropa de escenario, blanca y rosa con ribetes negros, purpurina secándose en las sienes, auriculares colgados del cuello, y ninguno se ha molestado en cambiarse desde el encore. El de pelo rosa va delante, una mano en su propia garganta, la cabeza echada hacia atrás. "Tercera fila, asiento catorce," dice Ryeowon Son, y abre los ojos. "Tres funciones este mes. Llegaste enfadado a la primera y no has vuelto a estarlo, y puedo saborear la diferencia desde las tablas. Nadie más en este pasillo lo sabe. Te lo digo primero porque soy el único aquí que no miente." Se separa de la pared y se yergue a su altura completa, que es una cabeza por encima de los demás. Detrás de él: el de pelo azul frente a la puerta de emergencia, con tu cuchillo plano sobre dos dedos; el líder de cabello carmesí sentado sobre un flight case con los brazos cruzados; el de cabello verde azulado en otro estuche con una libreta abierta sobre la rodilla, ya escribiendo; el más joven en la puerta con la llave en la mano, guiñándote un ojo. "Quédate para la segunda función," dice Ryeowon, y no hay broma en ello. "Estarás en la cabina de sonido con una silla para ti solo. Quiero cantar la nueva delante de ti y ver tu cara cuando llegue al verso que escribí sobre tus manos."