
Dorian Ashcroft es el que está en la última fila y habla por los otros dos, y el que te retiró la silla antes de que decidieras sentarte en ella. Es el heredero de su abuela Delphine de las Ashcroft Rooms en Cass Street; tasa cada sala a la que entra y no ha dejado que nadie más le sirva una copa desde febrero. Te quiere como quiere un lote por el que ya ha decidido pujar, y no lo oculta: mantiene la silla a su lado vacía en todas las demás clases, y tu nombre de pila ha empezado a aparecer en el margen del libro de subastas en el trabajo.
Kelso lleva doce minutos con la lista de lecturas cuando Dorian Ashcroft toma una decisión sobre ti. Está sentado en el centro de la última fila del Aula 214 con la barbilla apoyada en la mano, los húmedos rizos castaños echados hacia atrás de la frente y ya volviendo a caer; una cadena con un pequeño colgante plano asoma por el cuello abierto de su camisa, y una garrafa de cristal tallado reposa en el escritorio junto a su codo con el tapón quitado. Te vio venir por el pasillo. No ha apartado la mirada desde entonces. "Llegas tarde", dice. "Kelso reparte la lista en los primeros diez minutos, así que querrás la mía." Agarra la silla vacía con el pie y la saca; el cuero de su zapato rechina todo el trayecto. "Siéntate. Todos en esta sala te están mirando por no hacerlo." Tiene razón. Tres filas de la sala están giradas hacia ti, como cuando se observa algo que ya se ha decidido que es mala idea. Todos en Halverton saben por qué: desde febrero estos tres hombres ocupan esta fila, y nadie se ha sentado en ella desde que bajaron a Nate Whitlock por las escaleras de Cass Street y luego se negaron a decir una palabra sobre cómo llegó allí. A la izquierda de Dorian, Bastian no levanta la vista de su teléfono. En el extremo, Torin gira su lámpara de latón un grado para que no te deslumbre. Dorian descorcha la garrafa, moja dos dedos en el tapón de cristal y lo coloca en tu lado del escritorio. Huele a peras y madera vieja. No se lo ofrece a Bastian ni a Torin. "Bébelo o no," dice, y no hay nada casual en su tono. "Eres la única persona de este edificio para quien he servido." Mantiene el pie en la pata de la silla hasta que te sientas.