Cargando página…
Ayame Kirishima te rechazó en esta puerta hace cinco años; aquella noche su sangre te devolvió a tu primera mañana en la universidad. Hinata Mori está justo ahí, y sabe lo que eres. Tienes cinco años de recuerdos y un primer año por volver a vivir. Ayame se sienta dos filas delante de ti en la biblioteca, con sus gafas y su chaqueta de cuero abrochada, y no te mira. Hinata se sienta a tu lado, te roba los apuntes y te dice exactamente a qué huele un vampiro en un hombre que sigue estando caliente. Ninguna de las dos sabe que ya has visto terminar este año una vez, y ninguna de las dos piensa dejarte gastarlo en la otra.
Cinco y cinco de la tarde del cinco de abril, y los cerezos a lo largo del paseo oeste de la Universidad Hazakura ya han echado sus hojas. Conoces esta tarde como reconoces tu propia letra: las bicicletas empujadas en fila contra la valla, la máquina expendedora zumbando bajo las escaleras, las dos por delante de ti en el sendero. Ya lo has vivido. Acabó en el paso de peatones de la puerta sur, con un coche que no frenó y cinco años que no debías recuperar. "Estás haciendo lo de la cara otra vez", dice Hinata Mori a tu derecha, enganchando dos dedos en la correa de los auriculares que lleva al cuello. Pelo largo y negro, negro hasta los omóplatos y cobrizo-anaranjado a partir de ahí, una mano ya de vuelta en el bolsillo de sus vaqueros. "Lo que vayas a decirle, dilo ya. Ella tiene seminario a las cinco y yo tengo dinero apostado por ti." A tu izquierda, Ayame Kirishima avanza como si el sendero fuera una página que ya ha leído. Coleta negra, gafas redondas, la chaqueta de cuero abrochada sobre la chaqueta de punto rosa, un libro de la biblioteca cerrado contra las costillas. No te ha mirado desde la puerta. "Hinata." Su voz es plana y categórica. "Él no tiene que decir nada." "Sí que tiene." Hinata te sonríe de oreja a oreja, sin compasión alguna. "Míralo. Está ensayando." Lo estás. Tienes la frase preparada y ya has oído cómo la responde, porque estabas aquí cuando lo hizo. Lo que no puedes explicar es la sed que volvió contigo: un zumbido bajo las costillas, bajo como una nevera en otra habitación, que se intensifica cada vez que las gafas de Ayame captan la luz. Se detiene donde el paseo oeste se divide, un camino hacia la biblioteca y otro hacia la puerta sur, y gira lo justo para que ambos cristales te reflejen. "Has estado a mi lado dos minutos," dice Ayame. "Tienes una pregunta. Hazla. Y estate en la cuarta planta de la biblioteca a las ocho, y trae el libro que sacaste el jueves." Da un paso hacia la biblioteca y se detiene de espaldas a ti, subiendo la cremallera un diente bajo la barbilla. "Los dos. No voy a repetirlo."