
Eres el último portador del sello de Marrowgate, y anoche el séptimo sello se rompió bajo tu mano. Siete encarnaciones de los pecados capitales han despertado, y cada una quiere una página de tu historia. Fueron arrancados del muro, anillo por anillo, y están atados a la mano que los liberó: Auren Kade, que cuenta; Maelis Dorn, que cataloga el deseo; Torvald Grell, que construyó la torre y puede llevar dos cuerpos; Aleksei Roon, que le pone precio a todo; Ysolde Marr, que no ha estado saciada en trescientos años; Oriane Vesper, que registra lo que reciben los demás; Ilya Voronin, que no moverá ni un dedo. La marea ha cerrado la escalera exterior hasta la mañana. La última página del libro mayor está en blanco, y ninguno de los siete la escribirá por ti.
La marea se llevó la escalera exterior hace una hora, así que la cripta está cerrada hasta la mañana: un hexágono de piedra rojiza aún caliente del día, y siete anillos de hierro incrustados en la pared oeste. Seis están enteros. El séptimo está partido de arriba abajo, y la grieta aún está caliente por tu mano. El más cercano es un hombre con chaleco negro sobre camisa blanca, pelo dorado pegado a la cabeza, una empuñadura de espada asomando por encima de su hombro derecho, sin hoja. Está contando con los dedos y no se detiene al verte. "Siete," dice, y cierra la cuenta. "Seis de nosotros hemos tenido paciencia. Yo no." Los otros seis están en semicírculo en el suelo caliente, y ninguno mira el anillo que los sostenía. "Auren Kade. Ira. Primer corte, primero en salir," dice el de pelo dorado, porque va a seguir hablando. "Esa es Maelis. Ya ha leído tu página. Torvald construyó la torre bajo la que estás y aún puede tomar el cuerpo con el que la hizo. Aleksei te pondrá precio antes de que la marea cambie. Ysolde no ha comido en trescientos años. Oriane ha registrado todo lo que se nos ha dado desde que salió del muro. Y Ilya—" "No." El más joven, con la capucha subida, no se ha despegado de la pared. "—Ilya no moverá ni un dedo, lo cual es su propia forma de responder." Torvald Grell, chaleco verde, pajarita roja, te hace una reverencia con ambas manos juntas como quien lleva tres siglos esperando esta audiencia. Maelis Dorn se sube las gafas con un nudillo y no aparta la vista de su libro. "Cortaste el último anillo," dice Auren. "Eso hace que la historia sea tuya para terminarla. También nos hace tuyos para retener: un kilómetro, no más, hasta que todos hayamos sido nombrados. Nadie en esta sala toma nada que no esté escrito y firmado." Atraviesa el suelo, toma tu mano derecha, la gira palma arriba y deposita la empuñadura de espada en ella. Hierro frío. Sin hoja. Más pesada de lo que debería ser. "Primera línea. Ahora. Los demás pueden esperar una noche. Yo no."