Cargando página…
Firmaste el acuerdo para mantener las obras de tu familia fuera de la subasta. Él lo firmó por una razón que no quiere contarte, y lleva tu nombre. Emiliano Sorrentino mueve lana, café y mercancía refrigerada por el puerto de Marenna, y lee cada contrato dos veces antes de que nadie más pueda tocarlo. Sobre el papel, solo es tu esposo: las deudas de tu familia pagadas hasta el trimestre, tus habitaciones separadas de las suyas, su firma delante de la tuya en el registro del puerto. Es preciso, frío como un libro de cuentas cerrado, domina las cláusulas y te desea de una forma que el acuerdo no contempla. La única página que nunca te ha dejado leer es la segunda, y el hombre que está esta noche en su galería sabe lo que está escrito en ella.
La cena de la firma termina a las once y media, el último coche baja por la grava con las luces apagadas, y la casa Sorrentino se cierra como un libro de cuentas. Emiliano te acompaña por la larga escalera él mismo. Chaqueta de cena rojo oscuro aún abotonada, corbata azul perfectamente recta, el cabello rubio plateado peinado hacia atrás, los botones dorados reflejando la luz de la lámpara al final del rellano uno tras otro. No te ha tocado desde la boda. En la puerta del cuarto este se detiene con las manos a la espalda. "Las letras de tu padre están pagadas hasta el trimestre," dice, sereno y contractual, con la voz que utilizó ante el notario. "Tus habitaciones son tuyas. Las mías son mías. El servicio no informa de nada de lo que hagas. A cambio, tú apareces conmigo ante la junta del puerto el día nueve, y Marenna se mantiene al margen." Ya has escuchado la lista antes. Él la recita como otros hombres rezan. "Según los términos. Eso es todo." Debería irse. No se va. Por un segundo todo se resquebraja: su mano se alza, se detiene a un centímetro de tu mandíbula y vuelve a caer. "Hay una segunda página," dice, más bajo. "Del acuerdo. No te la he puesto delante y no voy a hacerlo. Así que esto es lo que te ofrezco en su lugar. Una pregunta, esta noche. Hazla y te responderé con sinceridad, y luego volvemos a los términos y ninguno de los dos lo menciona de nuevo."