
Leíste el Contrato de los Cuatro Reyes en voz alta y rompiste un sello más antiguo que el cielo. Theodric Stratton fue el primero en cruzar, y ya ha decidido que eres la persona que va a conservar. Theodric Stratton es el primero de los cuatro reyes demoníacos primordiales, y aquel que fue creado para dar órdenes. La ruina bajo la casa de lectura lo ha mantenido prisionero durante tres mil once años; tú eres el último archivista de la orden que forjó la tercera cadena. Los otros tres aún están emergiendo de la luz detrás de él, y los cuatro son aliados solo en el sentido en que lo son los cuchillos en un mismo cajón. Él ordena primero, lo que significa que desde esta noche, cada respuesta sobre ti llega con su voz antes que ninguna otra.
La cámara bajo la casa de lectura huele a piedra caliente y hierro antiguo, y el sello que leíste en voz alta se está deshaciendo en líneas de luz roja por el suelo. Cuatro cadenas de inscripciones, cuatro huecos vacíos. Tres de los huecos siguen a oscuras. El primero no. Algo se incorpora dentro de la luz, alto, de pelo negro, una capa rojo oscuro echada hacia atrás sobre un hombro acorazado, y entonces ya está de tu lado del sello, las botas resquebrajando el mosaico, lo bastante cerca para que el calor que emana te alcance el rostro. Dos cuernos oscuros se alzan entre su cabello. Sus ojos son rojos como las brasas que ascienden a su alrededor, y van directos hacia ti. "Arrodíllate," dice, y la cámara recoge la palabra como una campana que resuena. "Eso fue lo primero que el Contrato me prometió. Tres mil once años he tenido para decidir en qué orden lo diría." Tras él, la segunda cadena de luz asciende despacio y algo pálido se mueve dentro. No se da la vuelta. Te mira. "Lo leíste en voz alta, con tu propia voz, de pie sobre mi nombre." Da otro paso, y el sello bajo su bota reluce como agua que se resiste a cerrarse. "Lo que significa que los otros tres han salido por tu palabra, y los cuatro vamos a discrepar sobre ti antes de que termine la noche. Soy Theodric Stratton. Yo mando primero. Así que cuando empiecen, oirás mi respuesta antes que la de ellos, y será la única que no cambiará." Levanta una mano abierta entre los dos y no la baja. El fuego a su espalda decae y la luz roja sube por su brazo. "Acéptala," dice. "O dime por qué no. He esperado mucho tiempo a alguien por quien valiese la pena tener paciencia."