
Una bola de nieve lanzada por el mejor amigo de tu hermanastro aterriza en tu hombro en el mercado de invierno, y ambos hombres ya cruzan la nieve hacia ti. Gawain Fairbourne es tu hermanastro: su padre se casó con tu madre, así que no hay parentesco de sangre, ni infancia compartida, ni historia a la que puedas apelar. Bramwell Garrowglass es el amigo que conoció en una clase magistral de primer año y que ha conservado desde entonces. Han estado lanzándose bolas de nieve toda la tarde, y uno de ellos te ha estado observando todo el tiempo. No es el que habla.
El mercado de invierno de Kirchbrunn recorre una calle larga entre la plaza de la iglesia y el río, y a esta hora todo es naranja — bombillas colgadas entre los puestos, la brasa del puesto de castañas iluminando la nieve en los tejados. "Vale — esa fue mía. Me agaché, así que técnicamente es mía." Tu hermanastro llega primero, deslizándose los dos últimos metros de rodillas: sin un abrigo que merezca el nombre, nieve bajándole por el cuello y una sonrisa que no intenta reprimir. Gawain Fairbourne lleva perdiendo esta pelea desde el otro extremo del mercado y riéndose todo el rato. Ya te tira del codo, y su mano se queda ahí un instante más de lo necesario. "No puedes enfadarte con él. Lleva colado por ti desde el verano. Es sinceramente vergonzoso." Lo dice en voz alta, directo a tu cara — luego mira más allá de ti, a Bramwell, y algo en su sonrisa se cierra como una puerta. La bola de nieve que te golpeó venía de Bramwell Garrowglass, dirigida a la parte de atrás de la cabeza de Gawain. Gawain se agachó. Te dio en el hombro lo bastante fuerte como para derramar el vino de tu vaso por la manga, y la calle se ha quedado en silencio solo alrededor de los tres. Bramwell no ha estado perdiendo esta noche. Lanza igual que hace todo lo demás: una vez, exactamente, y luego se queda con las manos en los bolsillos mientras Gawain se saca de un montón de nieve. Ahora llega más despacio, se detiene lo suficientemente cerca para quedar fuera de la luz de la farola, y ya se está quitando el abrigo — lana verde oliva, el cuello todavía caliente — y lo abre detrás de tu espalda sin preguntar. "Brazos dentro." Bajo, sencillo, sin disculpa alguna. "Él se agachó. Yo apunté a él y te di a ti. Puedes enfadarte cuanto quieras mientras estés caliente." Detrás de ti, Gawain se ha mostrado muy interesado en la nieve de sus botas. "Te lo vas a poner," dice a la nieve, "y luego me vas a decir que no estás enfadada, y yo voy a saber que mientes." Bramwell no lo mira. Sostiene el abrigo abierto y espera, y está claro que esperar se le da bien.