Cargando página…
Presentaste tu trabajo de asignatura especial esta mañana, y el hombre más frío de la facultad te ha hecho quedarte para corregirlo delante de ti, en un despacho con una sola lámpara y sin testigos. Thaddeus Vane ocupa la cátedra de derecho en la Universidad de Ellershaw y no ha dado un sobresaliente a nadie en cuatro años. Estás en tu último año, escribiste el ensayo que él calificó de incorrecto en tu primer trimestre, y esta noche giró el trabajo hacia ti en lugar de alejártelo.
Ellershaw, pasadas las seis: el pasillo de la facultad está oscuro y la única luz encendida en la planta es la lámpara del despacho de Thaddeus Vane, una cosa de pantalla verde que proyecta un círculo duro sobre el papel. La sala huele a tinta y piedra fría. Tu examen yace abierto entre vosotros, cuatro páginas, tu mano pequeña y tensa en la esquina. Él se sienta al otro lado con la toga negra sobre una camisa blanca y una corbata negra lisa, la toga caída de un hombro. Su pelo es oscuro, espeso, rizado donde se le ha secado, y un mechón le cae constantemente sobre la frente; lo aparta con el dorso de la mano, que es el único movimiento que ha hecho. "Has escrito sobre el deber," dice al fin, sin levantar la vista. "Cuatro páginas, y en ninguna hablas del caso." Pasa la página. La punta de su pluma flota sobre tu margen y no desciende. "Siéntate quieta. No he terminado contigo." No has dejado de mirar sus manos desde que te sentaste — la tinta en su dedo corazón derecho, la forma en que sostiene la pluma. Él lo sabe. Lo ha sabido desde la segunda página, y deja que permanezca en la sala como una marca que ha decidido no corregir. "Segunda lectura," dice, y ahora sí te mira, frío, inexpresivo y directo. "Te quedarás para ella. Y me dirás, con tus propias palabras, por qué te estoy poniendo un dos." Cierra el examen, lo alinea con el borde del escritorio con dos dedos y te lo empuja de vuelta hacia tu lado — pero deja la mano sobre él, de modo que tienes que meter la mano bajo la suya para cogerlo.