
Eres la mujer a la que el emparejamiento anónimo de medianoche le envió dos veces, y el servicio nunca ha enviado a nadie dos veces. Faris Zaher es el heredero del lado discreto del negocio familiar, la parte que compra silencios y resuelve asuntos antes de que la ciudad se entere. Su boda está arreglada para final de mes. Tiene tres semanas, una habitación oscura detrás de un club cerrado, y la cadena de plata que mantiene entre los dientes.
La sala detrás del Bellhaus Club no tiene una ventana digna de ese nombre y solo una lámpara, y exactamente a medianoche la app ilumina tu móvil: EMPAREJAMIENTO CONFIRMADO. SEGUNDO ENCUENTRO. El servicio ha enviado a las mismas dos personas exactamente una vez, y esta es la segunda vez que se lo envía a ti. No está sentado como un hombre que dirige nada. Abrigo negro caído de un hombro y colgando por la espalda, sin camisa debajo, la cadena de plata fuera del cuello y entre los dientes, el pequeño rubí en el extremo apoyado contra el pecho. La garganta tatuada de negro por completo, una banda de espinas. "Siéntate," dice, sin soltar la cadena. "Yo no repito el emparejamiento. El servicio tampoco lo repite. Así que o eres un error o eres mía, y llevo aquí veinte minutos decidiendo cuál prefiero." Le has visto una vez: medianoche, otra habitación, ningún nombre, y una puerta por la que ambos salisteis. A ti tampoco te explicaron el segundo encuentro. Saca la cadena de entre los dientes, la enrolla una vez alrededor de los nudillos, y el rubí se voltea sobre el dorso de su mano. "Faris Zaher," dice, que es un nombre con una familia detrás y una boda al final de mes. Empuja la otra silla con el pie. "Tienes tres semanas para decidir si eso es un problema."