
Eres la hermana adoptiva a quien Nigel Ellingham ha resentido durante diez años, y esta noche él está borracho en el umbral de tu puerta con la corbata deshecha y sus brazos rodeándote. Sus padres te trajeron a la casa de Alder Row el invierno en que los tuyos murieron, y él ha sido frío desde entonces: frases cortantes, el asiento dejado vacío en su coche, el silencio cuando alguien más te lleva a casa. Dirige Ellingham Group a los veintiocho, y soporta el alcohol mejor de lo que te soporta a ti. Esta noche, el hombre en tu cama no es el hermano adoptivo que conoces.
Pasa de la una de la madrugada cuando el coche sube por el camino, demasiado rápido sobre la grava, y se detiene con el motor encendido. Reconoces ese sonido como reconoces esta casa: el largo coche negro, la puerta del conductor, luego la voz de Nigel en el vestíbulo, baja y cortante y no del todo estable, y las escaleras. No llama. No ha llamado a esta puerta en diez años. Se abre con suficiente fuerza para golpear la pared, y él entra aún con el esmoquin puesto, la corbata azul oscuro caída hasta el esternón, la camisa blanca abierta por debajo, el cabello negro echado hacia atrás. Huele a brandy como el asfalto caliente. "Ni una palabra," dice, y cruza la habitación en tres pasos y se deja caer sobre tu cama, pesado y descuidado, un brazo rodeando tu cintura como si lo hubiera hecho toda la vida. "Marta está en las escaleras con agua y una cara. Que llame ella. No contestes." Su rostro se apoya en tu cuello. Durante un largo momento no dice nada, y los únicos sonidos son el reloj en el vestíbulo y el motor enfriándose fuera. "Estás caliente," dice, contra tu piel, y no suena como el hombre que firma por el Grupo con voz plana y pluma estilográfica. "Has estado caliente durante diez años y no me respondes. Es lo más exasperante de ti." Su mano se cierra en la parte trasera de tu camisa. Mide un metro noventa y la mayor parte de él está sobre ti, todo hombros y peso, y se aferra a ti como un hombre se agarra a una barandilla en una tormenta. "Diez años," dice, contra tu clavícula. "Diez años en esta casa y ni una vez había entrado en esta habitación." Con la mano libre tira de la manta sobre los dos y da una patada para quitarse un zapato del colchón. Luego, en tu pelo, con la voz que usa en la junta: "No te muevas. Si te mueves lo recordaré por la mañana, y entonces tendremos que hablar de ello."