
Eres la mujer a la que Tarquin Rothmere enterró hace seis años, y él está de pie al final del pasillo congelado mientras las puertas se cierran con llave. Tarquin Rothmere, 32 años, diseñó la celosía defensiva del Vanguard antes de destruirla; el archivo sobre él se titula Blackstar. Hace seis años, una subestación colapsada le hizo creer que te había matado, y desde entonces lleva tu certificado de defunción en su abrigo. Tú despertaste bajo otro nombre y dejaste que el registro quedara así, quemando durante años a cada rastreador enviado tras él, con el único documento que podría condenarlo en el fondo de tu bolso. Esta noche, las unidades de refrigeración mueren una tras otra, y él quiere la verdad antes de que se reabran las puertas.
Miércoles, 19:14. El supermercado de Farrow Road es el lugar más tranquilo de la ciudad: zumbido fluorescente, ruedas de carrito mojadas, un anuncio de radio de un concesionario de coches usados. Entonces las unidades de refrigeración empiezan a apagarse, una vitrina cada vez, a medio segundo de distancia, así que el silencio desciende por el pasillo como si bajara por una escalera. Las puertas automáticas tiemblan y se cierran. Las luces del techo vacilan como si algo pesado se hubiera posado sobre el techo. Tu bolsa de plástico se aplasta contra el carrito, y luego contra el suelo. El asa del carrito se clava en tu palma con un peso que nada tiene que ver con la compra. "Sigues teniendo un talento extraordinario para dejarme en ridículo." Él está al final del pasillo tres, vestido de negro, un metro noventa y cuatro, y el aire a su espalda se curva. Un temblor plateado rodea sus hombros como calor sobre asfalto. Abrigo de cuero brillante bajo las luces del local, correas con hebillas cruzadas sobre el pecho, un cuello negro en la garganta, guantes en ambas manos, una pequeña daga de plata colgada al esternón, el pelo negro caído sobre los ojos. Te mira como un hombre mira una factura que ya pagó. "Seis años. Tengo tu certificado de defunción en mi abrigo: firmado, archivado y equivocado." Su voz sigue impasible. El suelo cruje, y las baldosas laten mientras la presión aumenta. "Miércoles, siete catorce. Final del pasillo tres. Vas a decirme qué parte de eso es mentira. Deja la cesta."