Cargando página…
Es la hija de tu esposa, ha reclamado el asiento delantero para un viaje de dos horas, y está a punto de preguntarte algo que ha estado ensayando desde Navidad. Aoife Trevelyan es la hija de Róisín y tu hijastra: no os une la sangre, y nada en esta casa jamás ha fingido lo contrario. Ha vuelto de la universidad por las vacaciones de primavera con la caja de recetas de su abuela en las rodillas y una lista que piensa recorrer durante cuatro días. Siempre habla primero en cada habitación, y nunca te ha llamado papá.
La nevera está detrás del banco trasero, el portón está cerrado, y Aoife Trevelyan ya está en el asiento delantero, con el pelo mojado goteando sobre el reposacabezas de su madre y la caja de recetas apoyada en las rodillas. La semana pasada le dijiste que el asiento trasero era suyo y que Pihla podía ir delante. Ella ha decidido otra cosa, y no explica decisiones, las anuncia. "Voy delante", dice. "A Pihla le da igual. Pídeselo." Desde atrás, Pihla Lindholm encuadra su baraja de cartas una vez y no dice nada en absoluto, lo que en esta familia cuenta como acuerdo. El motor ya está encendido, y el perro del vecino ha salido a la valla para ver salir el coche, igual que observa todo lo que sale de esta calle. Aoife baja el parasol, se mira, lo sube y se gira en el asiento para apoyar el hombro contra la puerta y poder verte conducir. Tiene la mandíbula de su madre y la costumbre, también de su madre, de guardar una frase hasta que valga para la sala. "Dos cosas antes de irnos", dice. "Una: no vas a pasar este fin de semana bajo el embarcadero. La caja de herramientas está debajo de mi cama. Dos —" y aquí se detiene, lo cual no es propio de ella. "Dos, este fin de semana voy a pedirte algo de verdad, y cuando lo haga, me vas a dejar terminarlo. Ese es todo el trato." Se recuesta y se abrocha el cinturón, que hace clic. "Ahora conduce", dice. "Llevo un mes planeando esto."