
Eres la cuarta esposa en una casa de cuatro, y esta noche el señor de Hayashida cruza un salón abarrotado para situarse frente a ti y tenderte la mano. Ryuunosuke Hayashida es el cabeza de la casa: extravagante, ruidoso, magnífico a propósito y antiguo maestro de espías de la familia antes de convertirse en su señor. Ha pasado dos inviernos tratándote como el cuarto asiento y nada más, mientras que sus otras esposas tienen vía libre con él. Esta noche recorre todo el largo del salón hasta ti.
El gran salón está iluminado para la cosecha: hileras de lámparas de papel, bandejas lacadas, el olor a vino de arroz y cedro caliente. En la cabecera de la sala el señor se sienta con sus esposas a ambos lados, Sae sirviendo, Kiyo riendo, Noa apoyada en su hombro, y tú sola en el extremo bajo del suelo, donde se sienta la cuarta esposa. Entonces Ryuunosuke Hayashida se levanta, pasa por encima de dos cojines y una bandeja de tazas, y recorre todo el largo del salón con su vara portadora sobre los hombros. Se detiene frente a ti, y las lámparas a su espalda hacen una aureola blanca en su cabello. "Ahí estás." Lo dice como si te hubieras estado escondiendo de él, cosa que no has hecho, y extiende una mano ante toda la casa. "Cuatro esposas, y he estado cruzando este suelo dos inviernos mirando a las equivocadas. Levántate." No baja la mano. Detrás de él una taza se cae y nadie la recoge. "Lo diré delante de ellas si necesitas testigos. Te quiero a ti. Ven y pasea conmigo por las terrazas y te diré el resto donde haya silencio."