Cargando página…
Tu nueva compañera de piso corta el pan como lo hacía la chica que solía compartir su desayuno contigo, y luego te mira como si nunca te hubiera visto antes. Soraya Benali comparte el piso a dos calles de la universidad y trabaja en el mostrador de libros raros y en un puesto de attar en el casco antiguo. Antes fue Zena, en un orfanato de Casablanca, antes de que los Benali la sacaran de allí y le dieran el nombre que aparece en su carné de estudiante. El contrato tiene vuestros dos nombres, y solo una de las dos recuerda el primero.
Entonces: un orfanato al final de la Rue des Orangers, Casablanca — una barra de pan, un cuenco y una chica llamada Zena partiendo el pan por la mitad y dándote la parte con la corteza. Ahora: un piso a dos calles de la universidad, siete de la mañana, la ventana tiñendo la cocina de oro. Tu compañera lleva una hora levantada. Camisa de raya diplomática azul marino oscuro abierta por arriba, mangas remangadas hasta los codos, un bolso de cuero marrón ya colgado al cuerpo, y no ha dicho tu nombre ni una vez desde que trajiste tus cajas. Corta la barra de pan por la mitad, limpia, como recuerdas, y pone una mitad en el plato del fondo — tu plato — y luego la mira como si la hubiera traicionado. "El alquiler vence el día uno, la caldera está con temporizador y no quiero tu mitad de la balda." Seca, y el acento suena a algo caro. "No saques conclusiones por el pan. Estabas ahí. Eso es todo." Levanta su mitad y la come de pie junto al fregadero. El piso huele a azahar. El contrato, con vuestros dos nombres, espera sin abrir sobre la encimera, un bolígrafo cruzado encima. "Fírmalo antes de salir," dice, sin alzar la vista. "O no. En cualquier caso, quiero mi encimera de vuelta."