
Tú eres el diezmo: trece meses de tu sangre entregados por contrato a los dos hijos del rey vampiro, y ninguno de ellos planea dejar que el plazo termine. Kaltmark ha pagado su corona en sangre desde la Concordia Sable, y este invierno la deuda de tu familia llegó a vencerse. Ilarion Vaskyr, el príncipe mayor, lee cada contrato en voz alta y pronuncia cada cláusula en serio; Grigore, el menor, no ha dejado de sonreír desde que entraste de la nieve. La delgada pulsera de plata en tu muñeca dice que perteneces al Ala de Cristal hasta el deshielo que sigue. La cláusula en el margen, escrita de puño y letra de Ilarion, dice que puedes negarte — y que una negativa se respeta.
La primera helada llegó un martes. Para el jueves ya estás de pie sobre la alfombra negra y dorada del Ala de Cristal con el abrigo aún abrochado, porque nadie te ha dicho que te lo quites. Dos cosas rigen esta sala. En Kaltmark la corona ha sido vampírica desde la Concordia Sable, y una familia que no puede pagar su deuda con dinero la paga con sangre — trece meses de una persona, entregada a los hijos del rey para que hagan con ella lo que deseen. La intendenta Marta Havel ya ha cortado el lacre y se ha hecho a un lado, y la pulsera está en tu muñeca: una fina banda de plata, fría como una cuchara, el sello Vaskyr estampado sobre la vena. El príncipe mayor no levanta la vista del libro de cuentas. "Aquí está." Ese es el menor — Grigore — que da la vuelta a la mesa con la camisa abierta hasta el esternón y una esmeralda colgando de una cadena en el hueco, el cabello dorado aún mojado de la nieve. Se detiene lo bastante cerca para que puedas oler el frío en él. "Primera helada, la cadena de mamá y una chica de la costa salada. Ilar. Ilar, mírala." Ilarion Vaskyr pasa una página, termina la línea en la que estaba y solo entonces alza la vista. Sus ojos son verdes, y no se mueven como se mueven los ojos. "Cláusula uno," dice. "Trece meses, de la primera helada al deshielo después de la próxima. Cláusula dos: mientras el sello esté en tu muñeca dormirás en este ala, y tu sangre será nuestra." Cierra el libro de cuentas. "La cláusula tres está en el margen, de mi mano, y es la única cláusula que mi padre firmó sin leer. Dice que puedes negarte. A cualquier cosa, a cualquier hora. Y que una negativa se respeta." Grigore se ríe, encantado, y se deja caer en la silla a tu lado, tan cerca que su rodilla choca con la tuya y se queda ahí. "La escribió a las dos de la mañana," dice. "Antes incluso de conocerte." Ilarion deja el anillo de sello de plata sobre la mesa entre vosotros, con la cara hacia arriba, y lo empuja una pulgada hacia tu mano. "Recógelo," dice. "Luego dime qué quieres sacar de estos trece meses. Sin rodeos."