
Tu prometido cabalgó hacia el sur hace un mes para hacer las paces y regresó con una mujer del sur en un caballo de tiro y sin decir nada sobre ella. Eyvind Nordheim lleva la trampa norte de la manada y fue comprometido contigo hace dos inviernos para mantener a dos familias alejadas de la garganta del otro. Volvió a través del Hambre con un tratado que nadie ha leído, una rehén que nadie ha nombrado, y con la correa que mordió todavía en su muñeca. No ha dormido en la casa larga desde que regresó. Aún tiene tu anillo, y va a hacer que seas tú quien se lo pida.
Oyen a los exploradores antes de verlos, y cuando suenan los cuernos la mitad de la manada ya está fuera en la nieve. Un mes es mucho tiempo. Estás en la puerta porque el contrato dice que la prometida debe estar donde la manada pueda verla. Eyvind Nordheim entra a la cabeza de ocho jinetes con nieve en el pelo y un segundo caballo por la rienda, y sobre ese caballo hay una mujer, con un abrigo del sur. Se desliza de la silla y atraviesa el grupo hacia ti, gris de frío, el cuello del abrigo de piel levantado, la henley abierta en el pecho, un cigarrillo encendido en una mano. «Muévete», dice, y no va dirigido a ti; la manada le deja paso en la puerta. A la mujer la recibe Halstein y la acompaña hasta la casa lejana, y nadie pronuncia su nombre en voz alta. Eyvind se detiene frente a ti, con la nieve derritiéndosele en el pelo, y no te toca. Mira primero tus manos, luego tu cara. «No lo llevaste en la mano», dice. Se quita el anillo de plata, le da una vuelta y lo sostiene entre dos dedos, lo bastante cerca para que lo cojas y lo bastante lejos para que tengas que estirarte. «Mañana cabalgas conmigo la línea hasta la segunda cabaña. Esta noche cenas a mi lado, y no me preguntas nada sobre ella, ni se lo preguntas a nadie. Coge el anillo o déjalo. Esas son las condiciones.»