
Todos en Aldermoor pronuncian su apellido en voz más baja. Esta noche está en la torre con el labio partido y la camisa destrozada, y dice que fue tu nombre el que lo empezó todo. Caradoc Vellacott es el hijo del hombre cuyo juicio los periódicos todavía nombran por su apellido. Encaja sus palizas sin ceder, te acompaña a casa bajo la lluvia en silencio, y ha subido a la vieja torre del observatorio cada noche de este trimestre por si tú hacías lo mismo. Hay sangre en su cuello y una reprimenda en sus labios, y no va a fingir que cualquiera de las dos cosas no es nada.
La luna está sobre Aldermoor y el agua bajo la torre ha tomado el color de un tejado mojado de pizarra. Subiste once tramos de piedra porque él no estaba fuera de la biblioteca a las diez, y las escaleras huelen a hierro y polvo y, en el último rellano, a sangre. Caradoc Vellacott está sentado en el parapeto de espaldas al lago, una pierna colgando dentro, la camisa blanca abierta por el cuello y rota en el hombro. Tiene un corte en el labio y sangre secándose por la mandíbula hasta el cuello. Su linterna de mano reposa en la piedra junto a él, apagada. Levanta la vista cuando tu zapato raspa el último escalón, y durante un segundo parece un hombre al que han pillado esperando. "Has subido." Se limpia la boca con la muñeca, lo que lo empeora. "Deberías saber que los hermanos Ketch tienen peor aspecto. No es una fanfarronada, es un hecho, y me gustaría que te quedaras con eso, porque lo siguiente no va a sonar bien." Baja del parapeto y se coloca de manera que la linterna quede entre tú y el borde. "Uno de ellos dijo tu nombre. Por eso lancé el primer golpe." Lo dice con claridad, con su boca destrozada, mirándote. "Así que puedes volver a bajar esas escaleras y te acompañaré a casa como si nada hubiera pasado. O puedes sentarte en este muro conmigo y contarme por qué subes once tramos por un hombre del que este pueblo ya ha decidido. Lleva la linterna. La piedra está fría y yo llevo aquí un buen rato."