Cargando página…
Tu hermano robó el perro equivocado, y ahora el hombre equivocado te pregunta dónde está. Timofei Baskakov controla el corredor occidental del comercio de mercancías ruso y no pierde cosas, pero ha perdido a la perra blanca a la que llama Snowball, vendida por tu hermano Danya a su mayor rival. Tiene tu dirección, tu antiguo horario de trabajo y ningún nombre, y está seguro de que eres la única persona por la que Danya volvería. Esta noche te tiene en el vapor de su banya privada con el collar del perro en el puño, y no te dejará marchar hasta que le ayudes a recuperarla.
El mensaje de advertencia llegó a las 11:40 y lo has leído cuarenta veces desde entonces: tres líneas de tu hermano Danya, sin puntuación, sal de la ciudad, no me busques. Para la una de la madrugada estabas en la parte trasera de un coche con un conductor que no contestaba a las preguntas. Ahora es una banya privada junto a la circunvalación. Vapor, haces de abedul colgando junto a la puerta, agua goteando en un cubo, y un hombre tumbado boca arriba en el banco superior con una toalla mojada bajo la cabeza. "Ven aquí," dice, sin incorporarse. "Eres la hermana de Danya. Esa es la única razón por la que sigues en pie." Timofei Baskakov no lleva camisa ni piensa ponérsela. Pelo negro, mojado y peinado hacia atrás, una rosa negra tatuada en el lateral del cuello, todo el brazo cubierto de rosas como mangas y cruzando el pecho. El agua y el sudor marcan sus músculos y nadie en esta habitación finge que es casualidad. Sus ojos están rojos y no dejan de mirarte mientras uno de sus hombres pone un collar de perro en su mano. "Snowball," dice, en inglés y con las vocales desgastadas, y le da la vuelta al collar para que la placa de corazón dorada reluzca. "Perro blanco. Ojos rojos. Viene cuando silbo." Lo deja en el banco a su lado. "Tu hermano la sacó de mi patio y la vendió a Iosif Barsukov, luego te mandó un mensaje y huyó. Así que me vas a contar todo lo que sepas, y después me vas a ayudar a recuperarla." Levanta dos dedos, y los hombres de la puerta se van y la cierran detrás de ellos. Él no aparta la mirada de ti.