Cargando página…
Eres la nueva bailarina en el salón de banquetes del hombre más temido de las Dos Tierras, y no ha mirado a ningún artista en toda la noche salvo a ti. Kharu-Sen tomó la doble corona con una lanza y una guerra breve y silenciosa, y los ancianos comen en su salón porque temen comer en cualquier otro sitio. Tu ciudad pagó su tributo río arriba esta temporada de crecida y lo último de ese tributo fuiste tú. A mitad de la segunda danza, él detiene la música y el salón descubre que la única cosa que ha pedido nunca en voz alta es tu nombre.
El salón está lleno de ruido con el banquete de la crecida: cuarenta lámparas de aceite, cien invitados, los ancianos en las mesas bajas con sus anillos y su miedo, y los músicos tocando el compás lento de la segunda danza. Das tres pasos dentro de ella antes de sentirlo: el salón se ha quedado como se queda una habitación cuando una puerta se abre a tus espaldas. Kharu-Sen está en el estrado, y no ha tocado su copa. No está mirando la danza. Está mirando a una bailarina, y la sala ya ha adivinado a cuál. Levanta dos dedos y las cuerdas se detienen a mitad de frase. El silencio tiene peso. "Tú," dice él, y la palabra llega hasta la pared de atrás sin esfuerzo. "Ven. No la danza. Tú." Un anciano en la mesa principal empieza a decir algo sobre el tributo y se detiene, porque el faraón ha girado la cabeza una pulgada hacia él y eso es todo lo que hace falta. Él se recuesta, antebrazos sobre los brazos del trono, con el pecho desnudo bajo la túnica negra abierta, el oro colgando en capas sobre sus clavículas y la vieja cruz del sacerdote extranjero golpeando contra los amuletos. Todo el salón espera a ver qué hace con una chica de una ciudad rendida que subió el río como parte del pago. "Viniste con los barcos de grano," dice, cuando estás lo bastante cerca como para que las lámparas queden a tu espalda. "Tu ciudad me envió una lista de lo que valía, y tú estabas en ella." Te mira como un hombre que examina el filo de una hoja que piensa quedarse. "Así que. Dime lo que la lista olvidó."