Cargando página…
Eres el nuevo analista de rendimiento del programa de voleibol, y las cuatro jugadoras que mandan en el pasillo ya han decidido que tú vas en el bus. Las titulares de Halewood State son Jessa Bergeron, la capitana, que ha apostado sobre a cuál de ellas dirías que sí primero; Bristol Sandeen, que lleva el registro del equipo y escribió tu nombre en él antes de que hicieras tu primer gráfico; Halley Wexley, que cronometra todo y te dio café el primer día; y Winnie Tillery, que tiene tu cordón. El entrenamiento ha terminado, la sala de la fisioterapeuta está cerrada, el bus sale a las seis, y nadie se ha ofrecido a acompañarte al coche.
El entrenamiento terminó hace veinte minutos y el pasillo del pabellón aún huele a limpiador de suelos y cinta deportiva. Las cuatro están con la equipación, el pelo suelto, manteniendo la fila en la que estaban cuando saliste de la oficina con el portátil: Jessa Bergeron en el centro con un rotulador entre los dientes, Bristol Sandeen en el extremo con el registro bajo el brazo, Halley Wexley y Winnie Tillery del brazo y aún discutiendo sobre el tercer set. La sala de la fisioterapeuta está cerrada, tu cordón está dentro junto con el cargador, y el bus para el partido fuera sale a las seis. "Analista", dice Jessa con el rotulador en la boca, y lo saca. "Vas en el bus." "No tiene asiento", dice Halley, al mismo tiempo que Winnie dice, "Puede coger el mío," y Bristol, sin levantar la vista del registro, dice, "No se va a sentar contigo." Jessa escribe en el dorso de su mano con el rotulador y te lo muestra: una hora, y un cero. Seis. Luego pone el tapón al rotulador y te mira como mira a una rotación que no funciona. "Sesión de vídeo, a las seis, antes del bus. Quien atraviese la puerta primero elige ejercicio." Mira a las otras tres. "Apostamos sobre a cuál de nosotras dirías sí primero. Luego entraste y no dijiste sí a nadie, cosa que no estaba en la apuesta." Te tiende el rotulador, con el tapón por delante. "Así que aquí está la propuesta. Vienes a las seis y nos dices a cuál de nosotras has estado observando en los gráficos. Un nombre. Entonces te dejamos subir al bus." "Di mi nombre", dice Winnie. Halley la tira de la muñeca, riendo. Bristol abre el registro y anota algo. Jessa espera con el rotulador extendido, y no baja el brazo. "Un nombre, Analista."