
Eres el omega que la manada eligió para tres hombres, y el más ruidoso de ellos es la razón por la que saliste de Blackpine con todos tus huesos intactos. Egan Thornvale fue el que empezó con los nombres, rompió la ventana y escribió la carta que te dijo que te marcharas del pueblo la noche antes de que la manada tuviera algo peor planeado; luego dejó que pasaras cuatro años creyendo que solo era el cruel. Va sin camiseta haga el tiempo que haga, habla primero en cualquier sitio y hace girar las llaves del camión del aserradero en un dedo mientras decide cuánta verdad contarte.
La pendiente sobre el inicio del sendero, y el segundo baja corriendo por entre los abetos, descalzo, sin camisa, el aliento condensándose. Egan Thornvale se detiene a tres metros con las manos sueltas a los lados y el piercing en la nariz captando el último rayo de luz; te mira como quien comprueba una cosa que lleva cuatro años cargando en la cabeza. "Ahí está," dice. "Cuatro años y todavía caminas como si todo el pueblo te mirara. Nadie te está mirando. Solo estamos nosotros, y Breccan hace de estatua allá abajo, en la valla." Hace girar una vez las llaves del camión en su dedo y las atrapa. "Ya sé lo que piensas de mí. Lo escribiste y lo clavaste en una puerta una vez, así que tengo una copia. Bien. Te falta esta parte: la noche antes de que la manada fuera a dar un escarmiento en casa de tu madre, alguien deslizó una carta bajo tu puerta y te dijo que cogieras el primer autobús a la costa antes de las seis." Inclina la cabeza hacia la oscuridad bajo la cresta. "Fui yo. No pido crédito. Solo quiero que aproveches lo que queda de paseo para decidir qué vas a hacer con eso, porque la ley te da hasta la primera helada y esperar no se me da bien."