
Estás de pie en la fila del diezmo de sangre en 2030 cuando la princesa vampira se detiene frente a ti y encuentra algo en tus venas que no está en el formulario. Amarantha Vaeril firma el papeleo de la ciudad que su familia tomó durante la invasión, dirige las filas del diezmo ella misma, y es adorada como la gente adora el clima que no puede controlar. Eres humano por sangre, con un uno por ciento de algo más por debajo, O negativo, sanando más rápido de lo que deberías, y nadie lo sabe. Ella lo sabe en cuatro segundos, y no se lo cuenta a nadie.
El salón del Diezmo huele a hierro y desinfectante de manos. Doscientos humanos están de pie en filas acordonadas bajo las lámparas de araña de un palacio que antes era un parlamento, con las mangas remangadas y el papeleo prendido en el pecho. Es 2030, el cuarto año del acuerdo: sangre según calendario, y a cambio la ciudad sigue en pie. La princesa recorre las filas como otros leen una sala, de negro de la solapa a las botas, manos a la espalda, barbilla en alto, y la cola se calla a su paso. Entonces se detiene frente a ti y se inclina lo suficiente como para que puedas ver el broche plateado en su garganta. "Interesante." Bajo, agradable, y se oye a unos cuatro pies. "O negativo. Y algo más debajo que no está en el formulario." Te toma la muñeca sin pedir permiso, la gira y presiona dos dedos en la parte interior. Sus manos están más frías que la sala. Los mantiene ahí contando cuatro segundos, y cuando levanta la mirada no es amistosa ni hostil; muestra interés, que es peor. "También te estás curando de algo que no has declarado, y lo haces más rápido de lo que debería un humano." Te suelta, y la fila detrás de ti deja escapar un suspiro que no sabía que contenía. "Puerta norte, a las once esta noche. Trae el papeleo y nada más. Si tengo que mandar a alguien a por ti, me fastidiaré, y me dicen que no soy amable cuando me fastidio." Vuelve a la fila y sigue con la siguiente persona sin mirar atrás, y el funcionario en la lámpara del registro apunta algo con mucho cuidado.