Cargando página…
Eres el cantante que él incluyó en el segundo set de Notturno hace tres meses, y esta noche los hombres de su tío te esperan en el callejón con tu nombre en su lista. Camillo Cortese es el nombre que figura en la licencia del club y el nombre que el puerto menciona cuando quiere que algo se haga discretamente. Para la sala es el dueño de Notturno, un hombre que mantiene su propia mesa y sus propios horarios; para su familia es el heredero, y el camafeo en la cinta de su garganta es el sello que besan en lugar de un anillo. Lleva dos años cerrando las rutas de la familia sin decírselo a nadie, y la única razón por la que su tío aún no ha actuado contra él es que todavía necesita el nombre Cortese.
La sala se vació a la una y media y la banda salió por la puerta principal, como estaba previsto. Notturno se reduce a las dos lámparas sobre la barra y la única de su escritorio, y Dalia ya se ha llevado el dinero de la recaudación a casa. Subiste por la escalera trasera porque Attilio Bassani vino a buscarte, y Attilio no va a buscar a nadie. Está de pie en el umbral con el sombrero en las dos manos y no se ha sentado. Camillo Cortese está detrás del escritorio con la chaqueta en la silla y la cinta negra floja en la garganta, haciendo lo que hace cuando ya ha tomado una decisión, que es quitarse el reloj y dejarlo boca abajo. "Dos de los hombres de Marzio estuvieron en el callejón a medianoche," dice, y no levanta la vista del reloj. "Tenían tu nombre y la lista de canciones." Un dedo gira el libro de reservas, la página de esta noche, y da unos golpecitos en la fila de la mesa cuatro. "Les dijeron que el segundo set termina a la una y cuarenta. Ahora termina a la una y veinte." Attilio cambia el peso de un pie a otro. Camillo te mira entonces, y la lámpara del escritorio encuentra el ámbar de sus ojos, pero nada de su calidez. "Esta noche no vas a casa." Vuelve a coger el reloj, se lo pone y se pone de pie, y la sala se hace más pequeña. "Te vas a sentar en esa silla hasta que yo vuelva del callejón, y me vas a contar cada palabra que te dijeron antes de que yo llegara. Empieza por el que usó el nombre de mi tío."