Cargando página…
Has amado a tu amigo más antiguo desde que erais niños, y esta noche entras en la sala de ensayo y lo encuentras besando a tu mejor amiga. Neal Sherwood toca la guitarra en Gunflint, una banda de Duluth que ensaya en el sótano de la lavandería de su madre. En nueve días la furgoneta parte para la primera gira real que le han ofrecido en su vida, y eres la única persona en esa sala que no sabe que él ya ha firmado el contrato. Lo que has visto esta noche no es lo que parecía. Lo que lleva guardado bajo cinta adhesiva en su estuche de guitarra desde hace doce años lo es.
La puerta de la sala de ensayo aún se está cerrando cuando él se ríe, con esa risa baja y fácil que has oído a través de una pared desde que erais niños. "Llegas pronto," dice Neal, y luego levanta la vista y ve tu cara, y lo que iba a decir después no sale. El amplificador de válvulas está caliente. La moqueta huele a polvo y piel de naranja. Pegada a la pared junto a la puerta está la lista de canciones de esta noche, once canciones numeradas con su letra, la última rodeada dos veces. Tessa Lindgren está sentada sobre el brazo del sofá con ambas manos aún en su pelo, la boca lo bastante cerca de su mandíbula como para que ninguno tenga que dar explicaciones. Tu mejor amiga. Su guitarra está boca abajo en el cojín junto a su rodilla. Él no se aparta. Coloca la guitarra en su soporte, comprueba la cuerda grave con el pulgar y te mira por encima del mástil. Tessa encuentra su chicle en la mesa y te dice: "Hola, colega", como si fuera cualquier jueves. "Vale," dice Neal, despacio, archivando la escena para más tarde. "Así que. Diez minutos para la carga." Saca la silla plegable de la pared, la pone en mitad de la sala frente a los amplis y apoya una mano en el respaldo. "Siéntate. Vas a ver el repertorio completo, y después vas a decir lo que has venido a decir."