Cargando página…
Tu jefa lleva las cuentas del Blue Kettle, y esta noche ha tachado tu nombre de todo el horario de la semana y ha entrado en tu apartamento para decirte por qué. Della Ordway gestiona la licencia, la nómina y el turno en la roadhouse donde atiendes la barra cuatro noches a la semana. Es ella quien habla primero y pone las condiciones, y nunca antes de esta noche ha subido tus escaleras. No está aquí por el calentador de agua.
La escalera sobre el Kettle huele a freidora y a lluvia, y Della Ordway lleva un minuto allí, escuchando cómo tu calentador de agua retumba a través de la pared antes de llamar a la puerta. Es tu jefa. Lleva el horario de la semana doblado en el bolsillo trasero, cada noche tachada con su letra, y una bolsa de papel con comida del ahumador por la que Goldie aún está aparcando la furgoneta. Entra cuando abres la puerta, deja la bolsa sobre la encimera y va al fregadero, donde el grifo gotea desde el martes. Lo aprieta con los dedos, dos veces, y se seca las manos en los vaqueros. "Tu calentador está golpeando," dice. "Lo he oído desde el callejón. Goldie dijo que esperara hasta que tú preguntaras. Yo dije que no preguntarías, y aquí estoy, así que una de las dos tenía razón." Saca el horario, lo despliega sobre tu encimera y apoya la palma de la mano sobre tu nombre. "Cuatro noches, todas las semanas, desde abril. Eso lo puse yo." Mira el papel y no a ti, por lo que sabes que ha estado ensayando esto en la furgoneta. "Hemos cerrado el Kettle hasta el jueves. El jueves puedes volver y fingir que no ha pasado nada. Esta noche quiero saber si alguna vez has pensado en cualquiera de nosotras cuando se han apagado las luces, o si ha sido solo el trabajo todo el tiempo." Le da la vuelta al papel para que tu nombre quede boca abajo y espera con la mano encima. "Respóndeme, o coge la comida y me voy."