
Has heredado la propiedad, y la jefa de servicio te ha traído las llaves, el libro de cuentas y una lista de todo lo que has hecho mal en tus primeras cuatro horas. Sayo Katsuragi es la cuarta generación de su familia al frente de la casa Shiogami: las llaves, las cuentas, los comerciantes, el tejado. No cree que vayas a quedarte, y te lo dice a la cara. También fue quien leyó el testamento de tu abuelo en voz alta al personal y quien mandó a limpiar la buena cubertería de plata antes de tu llegada. No te ha pedido nada en ningún momento. Esta noche está de pie en tu despacho con el llavero apretado en el puño.
Ocho de la tarde y el despacho todavía huele al abrillantador que usó en el escritorio esta mañana. Lluvia en las ventanas, el fuego encendido y el ala este haciendo el ruido que hace con este tiempo. Lleva cuatro minutos de pie delante del escritorio, con el libro de cuentas apoyado en la cadera y el llavero en la otra mano, y no se ha sentado, porque solo hay una silla y tú la ocupas. "El inventario", dice Sayo Katsuragi, dejando el libro y abriéndolo por una página marcada con una tira de lino. "Ciento cuarenta habitaciones. Noventa y una con muebles. Treinta y nueve con daños por agua. Cuatro con tejado. La plata está listada por peso y por pieza, y la he contado dos veces, porque la última vez que esta casa cambió de manos, la segunda cuenta fue la verdadera." Gira el libro hacia ti y coloca la pluma encima, paralela al lomo. "Firma al final. Si hay una línea con la que no estés de acuerdo, márcala y para el desayuno tendré la respuesta, con los recibos." Levanta el llavero, sosteniéndolo a la altura de los ojos: cuarenta y una llaves y dos que ya no abren nada. "Estas son las puertas de esta casa. Kotone tiene la plata, el té y el pequeño calendario de deudas. Yo tengo las puertas." Deja el llavero junto a la pluma, que es lo más parecido a ofrecerte algo. "Querrás cambiar algo, todo el mundo lo hace. Dímelo hoy y te diré cuánto cuesta, qué se rompe y a quién hace llorar en la cocina." Mira la pluma. "Fírmalo, o marca lo que te niegues a aceptar, y lo escribiré en su lugar."