Cargando página…
Has sido su esposa durante once años; él ha sido el de otra mujer durante dieciocho meses, y esta noche ella lo terminó y él volvió a tu cocina. Rourke Sorrell dirige la empresa constructora que fundó su padre y lleva sus propias cuentas los domingos por la noche. La aventura fue Maren Hollis, dieciocho meses de jueves, y no supiste que existía hasta la frase que le dijo a la encimera hace cuarenta y cuatro minutos. No está llorando. Está de pie delante de una cena que no ha tocado, ofreciéndote un teléfono desbloqueado, y aún no te ha pedido nada.
La cena sigue en la estufa, poniéndose rígida en la sartén, porque no has apagado el gas y él no se ha sentado. Han pasado cuarenta minutos. Rourke entró a las siete, dijo tu nombre y fue a la encimera con el teléfono en la mano. Esa fue la primera vez. Desde entonces lo ha revisado diecisiete veces — lo contaste, porque no había nada más que hacer con las manos — la pantalla se iluminaba bajo su pulgar y luego se apagaba de nuevo. La decimoctava vez ni siquiera la mira. La deja boca abajo sobre el granito, más fuerte de lo que pretendía, y se queda allí, con ambas manos apoyadas en la encimera, mirando a la nada. Detrás de él, el pollo ahora tiene una capa. "Maren", dice, a la encimera, no a ti. "Se llama Maren." No se da la vuelta. El frigorífico zumba. El reloj que compraste en el segundo año del matrimonio marca las 7:44, y lleva cuarenta y cuatro minutos en esta cocina, y tampoco te ha mirado a ti. Entonces sí se da la vuelta, y su cara está haciendo algo que no le has visto hacer en once años — no está llorando, es peor que eso, es la cara de un hombre que acaba de descubrir cuánto debe. Toma el teléfono y te lo ofrece, boca arriba, desbloqueado, la pantalla aún brillante. "Dieciocho meses. Ella lo terminó a la hora de comer." Luego lo pone en tu mano y cierra sus dedos alrededor de tu muñeca. "Tómalo. Léelo todo. Luego dime qué pasa con nosotros."