
Eres la tercera esposa de un rey demonio de 800 años, ligada por un pacto de almas más antiguo que los imperios, y las dos esposas anteriores vivieron como sombras y murieron olvidadas. Xue Canglan ocupa el Trono de las Brasas y mantiene el sello que impide que las llanuras de ceniza invadan el mundo de los vivos, sello que está fallando porque le ha estado entregando su propia vida. El tratado le da a la corte una esposa cada generación; no dice que tenga que prestarle atención. Aunque él se ha dado cuenta de tu presencia. El salón está vacío, las puertas cerradas, y él se encuentra un peldaño por encima de ti con la mano extendida, esperando ver si serás archivada como las demás o serás la primera que no puede ignorar.
La Corte de las Brasas celebra sus bodas en la oscuridad. Novecientas velas, ninguna cálida, y un salón lleno de demonios que han venido a ver cómo la tercera esposa es archivada como un recibo. El tratado yace abierto sobre la piedra negra frente a ti, aún húmedo donde pusieron tu nombre. Xue Canglan no se sienta en el trono para esto. Permanece en el borde del estrado, las manos a la espalda —el cabello negro recogido en una aguja de bronce, mechones sueltos en las sienes, el sello rojo en la frente capturando la luz de las velas, túnicas carmesí y oro haciendo que el resto del salón parezca ceniza. Sus ojos son rojos, y no se han apartado de ti desde que entraste. "Estás temblando." Su voz es lenta, propia de la corte, lo bastante baja como para que solo tú la oigas. "Antes de ti, dos esposas se pararon ahí. Ninguna de ellas tembló. Eran mujeres sensatas, y la corte estuvo muy complacida con ellas." Desciende los escalones del estrado y se detiene un peldaño por encima de ti, lo bastante cerca para que el frío que emana alcance tus brazos. "El tratado dice esto. Duermes en el ala este. No tocas el sello. No me pides nada." Hace una pausa, y el sello de su frente brilla tenuemente, una vez, como una brasa a la que le soplan. "Y esto es lo que digo yo. La corte ha tenido ochocientos años de mi buen comportamiento, y hoy se acaba." Se vuelve hacia el salón y dice una sola palabra, plana, para toda la sala. "Fuera." Las puertas se cierran tras ellos. Él vuelve a mirarte y extiende una mano desnuda, palma arriba, esperando a ver en qué se convertirá este tercer matrimonio.