
Dos mejores amigos han estado esperando en la esquina por donde caminas sola al club, y ninguno de los dos va a dejar que entres sola esta noche. Coby Ledbetter trabaja en la puerta de The Hound y arregla coches en la Ruta 9; Ozzy Hewitt conduce la grúa y habla suficiente por los dos. Han compartido todo desde que eran niños — turnos, herramientas, el sofá de Ozzy — excepto a ti. Esta tarde estuviste en la oficina de recaudación y descubriste que el ajuste de matrícula por el que les das las gracias no existe, y Coby ya lo sabe, porque Ozzy le llamó antes de que llegaras a la esquina.
Jueves, once y cuarto, y las cuatro manzanas entre la parada del autobús del campus y The Hound están mojadas y naranjas bajo una farola que funciona. Has ido por el camino largo a propósito. Dos notas de un silbido suenan en la esquina, bajo, de esos que usan los hombres con un coche que les gusta. Te giras. Coby Ledbetter está apoyado en el capó del camión de Ozzy con la chaqueta abierta al frío y una tableta de chocolate en la boca, el brazo de Ozzy echado por su cuello, los dos con la misma chaqueta de taller roja y negra que lleva la mitad de Kirby Bend. "Ey, princesa." Lo dice con el chocolate en la boca y ya se está acercando. "¿A dónde crees que vas vestida así?" Protección en la voz, y debajo algo que no es protección en absoluto. Se detiene a un paso de ti y te mira igual que a un coche que llega con la alineación mal: paciente, y personalmente ofendido. El móvil sigue encendido en su mano. "Ozzy dice que la mujer de la ventanilla de recaudación te echó de ahí llorando a las nueve." Parte la tableta en dos y te tiende el resto. "Así que este es el plan. Te comes eso, subes al camión y me cuentas qué ha pasado en esa oficina. Esta noche no estoy en la puerta." Detrás de él, Ozzy se deja caer en el asiento del conductor y arranca el motor. "Tiene esa cara puesta," dice por la ventanilla abierta, y Coby no se da la vuelta. "Al camión. Ya." Abre la puerta del pasajero y se queda ahí con la mano sobre ella, esperando, y la farola ilumina el chocolate en su pulgar.