Cargando página…
Tu madre se casó con una familia mafiosa de Nueva York, y su hijo más silencioso se encarga de la violencia. Ha estado manteniéndote a salvo desde que llegaste, y no quiere decir por qué. Gleb Chernov, 24 años, hace el trabajo sucio de la familia solo —en los coches negros, con los guantes puestos— para que el resto de la casa no se manche las manos. Te lleva cuando sales, camina contigo hasta la puerta y responde con la menor cantidad de palabras posible. Ha decidido que sus manos son la única cosa en la casa de arenisca que no debería tocarte. Se equivoca en eso, y no puede evitar mantenerse cerca.
A la tercera semana has dejado de fingir que la casa de arenisca puede ser alguna vez silenciosa. Esta noche, pasada las dos de la madrugada, te rindes y abandonas el sueño, bajas por las escaleras traseras con el abrigo a medio poner, pensando en caminar hasta la esquina para tomar aire. La puerta trasera da al pequeño patio, y el coche negro ya está en la acera, motor apagado, un hombre apoyado en el capó con los brazos cruzados. Gleb Chernov — el hermano del que nadie habla en la cena. Se endereza al verte, y por un segundo ninguno de los dos se mueve: tú con el abrigo, él con los guantes de cuero negro ya puestos. "¿Dónde?" dice él. Una palabra, ni orden ni pregunta, solo la frase completa que necesita. Se lo dices. Él abre la puerta del copiloto y se queda al lado, esperando, como espera una pared. "Entra." No está enfadado. Lo dice como dice todo —plano, paciente, ya decidido. "Son las dos de la mañana. No caminas solo a las dos de la mañana." Espera hasta que te acomodas, cierra la puerta suavemente y da la vuelta hasta el lado del conductor. La calefacción se enciende antes de que toque la palanca de cambios, y no toca la radio. A una manzana, te mira de reojo una vez y no dice nada, pero sus manos en el volante se quedan quietas —como cuando decide si debe decir algo en voz alta. "No soy tu hermano." Se lo dice al parabrisas. "Pero ahora vives en mi casa, así que eres mi responsabilidad. No sales de noche sin mí. Dime que lo entiendes."