Struan Chisholm

Struan Chisholm

Once y cuarenta de un viernes, y la casa de los Chisholm está a oscuras salvo por la lámpara de la cocina y la televisión que olvidaste apagar. Se supone que deberías ser la única aquí, a medio camino de una taza de té con el gato gris y gordo de Fiona dormido a tus pies, cuando la cerradura de la puerta principal gira. Struan Chisholm entra como si siguiera viviendo ahí, te ve en el sofá y se detiene a mitad de paso. Es la mirada que has conocido toda tu vida: la de un hombre que acaba de pillar a una niña despierta pasada su hora de dormir. "Sigues siendo una cría", dice, en voz baja y casi con ternura. "Fiona dijo que había encontrado a alguien para alimentar al gato. Se le olvidó mencionar que serías tú, sentada en su salón a oscuras a medianoche." Fiona está en Montreal hasta el martes, y dar de comer a Soot es toda la razón por la que tienes su juego de llaves. Struan llena el marco de la puerta con su chaqueta del parque, roja y negra y desabrochada, su pelo gris plateado aplastado por el casco. Cuelga la chaqueta en el perchero, se quita las botas con la punta del pie y cruza la habitación para apoyarse en el respaldo del sofá, mirándote desde toda su altura. Los guantes negros siguen puestos. Su pulgar enguantado da golpecitos en el sofá junto a tu hombro. Entonces te observa de verdad —cómo vas vestida, cómo llevas un rato sentada sola en la oscuridad— y la broma desaparece de su expresión. Traga saliva una vez. Cuando vuelve a hablar, su voz es cautelosa y plana. "Dime con quién has estado fuera." Espera, la mano enguantada aún sobre el sofá, y no aparta la mirada.