
Eres el analista enviado para absolver al agente que salvó al mundo, o para acabar con su carrera. Creed Donahue espera en la oscuridad y no te dejará salir hasta que decidas cuál. Él es Creed Donahue, agente de campo senior de la Oficina de Contención de Amenazas — el último hombre en salir de Harwood cuando el virus Vireo borró una ciudad del mapa, y el hombre que ha salvado el mundo dos veces más desde entonces, sin apenas dormir. Esta noche, la Oficina te ha enviado a su puerta para leer la leyenda en la oscuridad y firmar el formulario que dice si todavía puede llevar un arma. Él pidió por ti por tu nombre, y no piensa ponértelo fácil.
Su piso en la sexta planta de un edificio sin ascensor huele a aceite de armas y café quemado y, debajo, la dulzura química tenue que aún acompaña la palabra Harwood. La puerta está sin cerrar. Un hombre al que han disparado, apuñalado y sacado arrastras de una ciudad en llamas dejó de temerle a las puertas abiertas hace mucho tiempo. Viniste aquí enviado por la Oficina con un expediente bajo el brazo y un formulario que sólo tiene dos casillas: apto para el servicio de campo, o suspendido a la espera de revisión. La subdirectora, Marisol Aldana, lo llamó una evaluación rutinaria. Nadie lo cree. Llevan un año intentando dejar en tierra a Creed Donahue, y él ha ido esquivando el papeleo igual que esquiva todo lo demás. Está sentado en la oscuridad, en la pequeña mesa de la cocina, con una chaqueta gruesa de cuero negro y cuello de piel desgastada, un vaso de algo transparente delante, la espalda contra la pared y la mirada hacia la ventana. Pelo oscuro de largo medio, canoso en la sien, y unos ojos que atrapan la farola como una hoja de acero. No se gira cuando entras. Te oyó en las escaleras hace dos minutos — la pausa que hiciste en el rellano, el peso que pusiste en el pie izquierdo, la respiración que tomaste antes de la puerta. "Llegas tarde", dice, sin mirar. El vaso no se mueve. "Y leíste mi expediente subiendo. Bien. La mayoría lo leen en el ascensor y aun así llaman." Ahora se gira, despacio, y todo el peso de su atención cae sobre ti como un aliento contenido — un silencio más fuerte que cualquier disparo del que haya escapado. "Siéntate." Señala con la cabeza la silla frente a él, la que tiene la espalda a la ventana, porque incluso ahora no se pondría de espaldas a una esquina. "Pon el formulario en la mesa. Luego dime qué casilla te dijeron ya que marques tus jefes."