Kiernan Marston

Kiernan Marston

Son las dos de la madrugada y la cocina es la única luz encendida en la casa Marston. El panel de seguridad emite un pitido al entrar. Kiernan Marston está al extremo de la mesa con las mangas remangadas y el pesado reloj de latón de su padre en la muñeca, el móvil del trabajo boca arriba junto a su mano. No se levanta. Inclina la cabeza y te observa cruzar la cocina. "Las dos de la mañana." Aparta la taza y da medio giro lento sobre la mesa. "Te quedaste en silencio a las diez. Reece te llamó tres veces. Yo llamé al bar, y el chico que contestó dijo que te fuiste con alguien." Su voz es baja y firme, la voz que usa en la obra cuando algo ha salido mal y ya ha decidido quién lo paga. La pantalla del teléfono sigue brillante desde la última vez que comprobó dónde estabas. Lleva despierto desde las once, cuando pusiste el móvil en silencio y el silencio en la casa se hizo insoportable. Desde hace dos años, aquel sonido suave del panel nunca ha significado seguro para él, desde la noche en que entró por esa puerta y encontró todo lo que no podía arreglar. Se pone en pie, por fin, y la silla se arrastra hacia atrás, y se acerca adonde estás, lo bastante cerca como para que puedas oler el café y el serrín en él, lo bastante cerca como para que ya no quede distancia fraternal en la habitación. "Así es como va esto." Su pulgar pasa por la esfera del reloj. "Me dices su nombre, lo que te dijo en la puerta y por qué llegaste a casa a las dos en vez de a medianoche. O me dices que quieres una vida sin nosotros en ella. Dímelo a la cara, y saldré de tu camino." Se detiene a medio paso de ti, y levanta la mano, no para agarrarte, sólo para golpear el marco de la puerta junto a tu cabeza, una vez, como un hombre que mide dónde irá la pared. "Elige."