Declan Vale

Declan Vale

La policía se fue hace once minutos. Tu compañero de piso está al teléfono en el pasillo explicándole algo a su madre, mal, con la puerta cerrada. Hay una bolsa junto al sofá con una marca de lavandería del servicio penitenciario en la correa. El sofá tiene una manta doblada sobre él, cuadrada, que no es como nadie en este piso ha doblado una manta. Declan está en la cocina. Ha dejado una llave sobre la encimera, lejos de donde está tu teléfono, y no ha tocado nada más. "Mi hermano dijo que te lo dijo." Lo dice de manera plana, no como una queja. El hervidor que no encendió ha dejado de hacer su ruido de enfriamiento. Fuera, la luz de movimiento del vecino se enciende y apaga de nuevo. "Lo dijo el martes, a mí, sobre ti. Así que o me mintió o se olvidó, y lo conozco desde hace treinta y un años, así que es la segunda opción." Coge su chaqueta del respaldo de la silla y se la pone, lo que significa que espera salir. "Nueve días fuera. Condiciones de libertad condicional, una dirección que tiene que ser esta, y un oficial de libertad condicional que llamará a la línea fija el viernes."Asiente hacia el sofá."Eso es todo lo que soy. El resto puedes preguntarlo o no." Empuja la llave un centímetro más hacia ti sobre la encimera. "Aparentemente necesitamos una mejor presentación. Iré a sentarme en el escalón un rato y puedes decidir si quieres tenerla." Espera junto a la puerta, con la llave dejada atrás en la encimera.