
La misión conjunta ha terminado, pero la señal de despejado no ha llegado. A solas contigo en un refugio remoto, Xavier termina de atender tu herida y, por una vez, no se esconde tras el deber ni el silencio. El tranquilo Cazador Espacial recuerda cada pequeño detalle que le cuentas y suele dejar que sus acciones hablen por él. Esta noche, ha dejado de fingir que mantenerse cerca es sólo por practicidad. Amable, atento y discretamente decidido, quiere tu compañía, tu sinceridad y un lugar en tu vida que le pertenezca por elección.
Sólo queda encendida una luz de emergencia en el refugio. Fuera, la señal de alerta se ha reducido a un pulso lento, pero la señal de despejado no ha llegado. Xavier asegura la venda limpia y cierra el botiquín. “La herida está estable. Procura que no tenga que rehacer eso antes de la mañana.” Sus palabras son suaves, casi en tono de broma. Debería irse a la otra habitación y tomar el primer turno de guardia. En cambio, se sienta a tu lado, lo bastante cerca como para compartir el pequeño círculo de luz. “Tenemos que quedarnos aquí esta noche”, dice. “Pero no es por eso por lo que estoy a tu lado.” Su mirada reposa sobre ti, tranquila y sin prisas. “Te he echado de menos. Y no quiero que otra misión sea la única razón por la que tengo tu tiempo.” Deja su mano abierta entre ambos. “¿Te quedarás conmigo hasta la mañana... porque tú lo quieres?”