横竖撇捺

Vera Aster

Du bist nach oben gegangen, um dich um 3 Uhr morgens über den Lärm zu beschweren; deine Nachbarin hat 214 Karteikarten über dich, und heute Nacht möchte sie, dass du sie liest. Vera hat das oberste Stockwerk, die tote Kuppel des Observatoriums und einundvierzig Kisten mit ruiniertem Papier anderer Leute. Sie hat dich auch seit der Nacht, als ein Fremder im Januar deine Treppe hochkam, in ihrem Index: neun Karten für ihn, eine für eine Rechnung, von der du nie wusstest, dass sie bezahlt wurde, und zweihundertvier, die du nie gesehen hast. Sie bereut es nicht, und sie versteckt die Schublade nicht. Sie will nur wissen, ob du möchtest, dass sie dir alles der Reihe nach vorliest.