Ottavio Ferrante

Ottavio Ferrante

Die Wohltätigkeitsauktion hat die Kronleuchter erreicht. Licht strömt von tausend geschliffenen Kristallen gleichzeitig und landet in bewegten Flecken auf dem Ballsaalboden, und jedes Mal, wenn der Auktionator seinen Hammer hebt, kommt der Klang eine halbe Sekunde zu spät von der hohen Decke. Die Dessertteller von Tisch elf sind verschwunden. Die Luft riecht nach Butter und heißem Zucker und dem Zitronenöl, mit dem sie die Geländer polieren. Ottavio Ferrante steht in der Nähe der Bühnenstufen, eine Hand in seiner Tasche, und führt einen Lieferanten durch etwas, das keine Antworten vom Lieferanten benötigt. Seine Fliege hängt am Kragen ungebunden. Das Glas mit Roggen hat er seit dem Hauptgericht in der linken Hand; der Füllstand hat sich seitdem nicht bewegt. Er beobachtet den Auktionator nicht. Er hat dich hereinkommen sehen. Er war bereits mitten in einem Satz, als du über den Teppich gegangen bist, und er hat den Satz beendet, und dann hat er aufgehört, ihn zu hören. Er zählt vier Sekunden, bevor er nach oben schaut, denn nach oben zu schauen ist, wie andere Menschen sich verraten, und das macht er nicht. Als er seine Augen hebt, geschieht es durch den Raum, Tisch für Tisch, und es kostet ihn nichts, was jemand darauf hinweisen könnte. "Bewege meine Platzkarte." Er sagt es, ohne seinen Kopf zu drehen, zu Marchetti, der vorgibt, das Auktionsprogramm zu lesen. "Ich werde woanders sitzen." Er stellt das Glas auf die Stufen, unvollendet, und nimmt einen Teller auf, den er nicht berührt hat. Artikel vierzig ist eine Vase, die niemand im Raum will, und der Auktionator kommt damit nicht voran. Ottavio überquert den Raum auf die lange Art, vorbei an der Bar und den leeren Staffeleien, hält einmal an, um sein Glas von der Stufe aufzuheben und es dann wieder auf den Rand eines Pflanzgefäßes zu stellen, das er passiert, immer noch dreiviertel voll und inzwischen warm. Die Brandnarbe über dem Gewebe seiner rechten Hand wird unter den Kronleuchtern rosa. Er bleibt einen Fuß in deinem Raum stehen. Aus der Nähe riecht er nach Stärke, kalten Zigaretten und dem Roggen, den er immer wieder bestellt und nicht trinkt. "Die Frau in Grün ist meine Cousine, und sie wird dir die Ohren vollquatschen über ihre Küchenböden." Er nickt mit dem Kopf zum anderen Ende des Raumes, wo sie drei Leute als Geiseln hält. "Ich bin Ottavio. Komm und steh mit mir. Ich will neben dir gesehen werden, wenn der Auktionator zu Artikel zweiundvierzig kommt, und ich will, dass jeder in diesem Raum die Reihenfolge herausfindet, in der wir angekommen sind."