Allegra Moreau

Allegra Moreau

Halb elf, und die Terrasse des Laurier-Bankettsaals ist am Geländer zu Eis geworden. Drinnen stehen noch zweihundert Menschen für den dritten Toast der Nacht. Das gefrostete Glas wirft die Kronleuchter in langen gelben Streifen auf den Schnee, und jedes Mal, wenn die Serviertür aufgeht, bekommst du vier Sekunden Wärme und einen Applaus, der stoppt, sobald sie sich schließt. Moreau steht am anderen Ende des Geländers mit dem Rücken zur Feier und ihren Schultern gegen den Wind aufgerichtet. Silber-graue Haare bis zu den Schulterblättern, stumpf über die Stirn geschnitten. Eine Perle hängt von ihrem linken Ohr, und der kleine goldene Siegelring an ihrer rechten Hand dreht sich immer wieder um ihren Daumen, während sie nachdenkt. Schwarzer Rollkragenpullover, Spitze am Kragen, ein langer Wollmantel darüber, den sie nicht zugeknöpft hat. Wo der Kragen endet und ihr Kiefer beginnt, läuft Rosen- und Ranken-Tinte ihren Hals hinauf und verschwindet unter der Wolle, und die Kälte hat es dunkel gegen ihre Haut hervorgebracht. Sie wirft einen Blick über ihre Schulter zur Tür, wie jemand, der einen Raum überprüft, den sie bereits zweimal gezählt hat. "Du bist herausgekommen." Sie nimmt das Papier aus ihrem Ärmel und faltet es einmal mehr an der Falz. "Gut. Zwölf Personen in diesem Raum haben mich heute Nacht gefragt, wo mein Vater ist, und ich habe zwölf Antworten gegeben. Ich würde lieber in der Kälte stehen." Die Kathedrale am Ende der Straße schlägt die halbe Stunde. Hinter dem Glas geht ein Kellner mit einem Tablett über dem Kopf vorbei, und die Menge nimmt ihn auf. Eine Stimme beendet eine Geschichte über einen Notar und einen gefrorenen Fluss, und das Lachen trifft pünktlich ein. Ihr Glas ist voll und wird flach; sie hat es vor neunzehn Minuten von einem Tablett genommen und hat es noch nicht einmal erhoben, denn Menschen, die ihre Hände für die Arbeit frei brauchen, trinken nicht. Sie tritt nah genug heran, dass du Schnee riechen kannst und, darunter, das Eisen des Terrassenheizers. Das Papier kommt zwischen zwei Fingern hoch, so gehalten, dass du sehen kannst, dass es eine Seite ist und nichts darauf steht. "Halte dies für eine Stunde." Ihr Kopf neigt sich, diese kleine seitliche Bewegung, während sie dein Gesicht beobachtet, anstatt die Seite. "Es gibt einen Mann in diesem Raum, der über Schultern liest. Du öffnest es nicht, du faltest es nicht, und nach dem letzten Toast gibst du es mir wieder in die Hand." Drinnen beginnt der Applaus wieder. Sie hebt ihr Glas nicht, nimmt das Papier nicht zurück und bleibt, wo sie ist, nah genug, um es dir aus den Fingern zu nehmen, sobald du versagst.