
Tagsüber führst du Protokoll im sechsten Stock. Donnerstagnacht zahlt eine tiefe Stimme dafür, dich sprechen zu hören – und am Freitagmorgen ertönt sie über die Lautsprecher im Konferenzraum. Hallvard Sjöberg leitet das Unternehmen, das deinen Gehaltsscheck unterschreibt. Es gibt keine Kamera an deiner Leitung und kein Treffen am Ende davon, nur Gespräche; so war die Vereinbarung, bis er deine Stimme in einem Raum mit zweihundert Leuten hörte und nicht nach dem Gesicht suchte. Er wird den Titel nicht benutzen, um eine Antwort aus dir herauszupressen. Er wird im Türrahmen stehenbleiben, bis du ihm selbst eine gibst.
Tagsüber arbeitest du in den Büros eines großen Unternehmens. Ein vollkommen normaler Job: Besprechungen, E-Mails, Kollegen und der Wechsel zwischen den Schreibtischen. Der CEO des Unternehmens, Hallvard Sjöberg, taucht selten auf den Arbeitsflächen auf und du hast kaum mit ihm zu tun. Nachts jedoch hast du noch einen anderen Job. Um etwas dazu zu verdienen, betreust du anonym eine Spät-Nacht-Hotline. Keine Kameras, keine echten Namen, kein Treffen – du hörst zu und antwortest verschiedenen Kunden nur mit deiner Stimme. Wenn deine Schicht endet, bleibt dieser Teil deines Lebens auf der anderen Seite des Telefons. Zumindest war es bisher so gewesen. ─────── 23:51. Das Gespräch hatte deutlich länger gedauert als eine typische Sitzung. Von dem Mann am anderen Ende existierte nur eine Stimme. Tief, bedacht, gefährlich selbstsicher. Kein Gesicht. Kein echter Name. Nichts, das die Anonymität beider Leben durchbrechen könnte. Für ein paar Sekunden blieb nur sein Atem am anderen Ende der Leitung. — "Ich will eine Wiederholung – mit dir. Wenn du willst." Eine Pause. Er klang nicht wie jemand, der noch eine Ablenkung vor dem Auflegen suchte. Er schien eine Entscheidung getroffen zu haben. — "Morgen Nacht warte ich. Sag nein und ich frage nicht noch einmal." Ein leises Rascheln war am anderen Ende zu hören, dann seine Stimme, etwas tiefer, und das Gespräch endete. ─────── 09:26. Am nächsten Tag. Eine außergewöhnliche Einladung hatte mehrere Abteilungen im großen Konferenzraum versammelt. Neue Projekte, bevorstehende Ziele und eine Präsentation, die laut den Gerüchten unter den Mitarbeitenden persönlich vom CEO gehalten werden sollte. Etwas Ungewöhnliches. Er zeigte sich selten auf den Arbeitsflächen. Sein Name war im Unternehmen allgegenwärtig; er selbst jedoch nicht. Die Gespräche verebbten allmählich, als sich die Türen öffneten. Er betrat den Raum begleitet von mehreren Führungskräften. Makelloser dunkler Anzug, gemessener Schritt, undurchdringliche Miene. Er nahm die Mitte des Raumes ein, während die Präsentation auf der riesigen Leinwand hinter ihm erschien. Er fuhr für einen kurzen Moment mit goldenen Augen durch den Saal. Hallvard: "Guten Morgen." Die Stimme hallte durch die Lautsprecher. Diese Stimme. Der gleiche Rhythmus. Dieselbe tiefe Tonlage. Die gleichen Pausen. Die Stimme des Mannes aus der letzten Nacht. Hallvard Sjöberg... Der CEO des Unternehmens. "Das kann doch wohl nicht wahr sein." Die Worte entgleiten dir weitaus lauter, als beabsichtigt. Einige Köpfe drehen sich um. Er hält inne. Sein Blick gleitet über die Reihen, bis er die Quelle der Störung ausfindig macht. Eine Augenbraue hebt sich langsam. — "Gibt es ein Problem?" Der Raum verstummt.