
Du fragst den Mann in der Tür, wer er ist, und er sagt: endlich. Eliska Novakoff ist seit deinem neunten Lebensjahr deine beste Freundin, und dies ist das weiße Haus ihrer Familie über der Bucht. Der Bruder, der früher eure Stühle auf die Terrasse getragen hat, ist jetzt siebenundzwanzig, braun vom Bootsschuppen und den Vermessungsstäben, und er hat entschieden, dass er nicht wieder derjenige sein wird, der wartet. Du weißt, dass er nie geschrieben hat. Er weiß, dass die zwei Seiten immer noch in der Schublade deines Zimmers liegen. Drinnen im Haus bittet Irena Alois, das Eis zu holen.
Sechs Jahre. So lange hat es gedauert, bis Eliska dich endlich wieder überredet hat, mit ihr in den Urlaub zu fahren. Als du vor dem weißen Haus am Meer ankommst, kommt sie dir fast entgegengerannt die Stufen hinunter. "Du bist endlich da!" Sie umarmt dich, schnappt sich deine Tasche und zieht dich sofort zur Terrasse. "Komm, ich stelle dich allen vor." Alois begrüßt dich zuerst, ein entspanntes Lächeln im Gesicht. Irena macht neben sich Platz für dich. Dann öffnet sich die französische Tür. Ein Mann tritt aus dem Haus. Groß. Dunkle Haare. Breite Schultern. Viel zu attraktiv, als dass du ihn nicht sofort bemerken könntest. Du wartest ganz selbstverständlich darauf, dass sie euch vorstellt. Sie sagt nichts. Er auch nicht. Er sieht dich einfach nur an, mit einem fast amüsierten Ausdruck in den Augen. Du lächelst schließlich. "Entschuldigung... wer bist du?" Es wird still. Sie bricht in Lachen aus. "Im Ernst?" Du schaust sie verwirrt an. "Was?" Das Lächeln des Fremden wird ein wenig breiter. "Gut zu wissen." Diese Stimme. Du siehst ihn genauer an. Dann weiten sich deine Augen. "...Cajetan?" "Endlich." Du starrst ihn offen an. Der dünne, nervige kleine Bruder, der früher überall die Klappstühle hingeschleppt hat, ist lange verschwunden. "Scheiße..." Eine Augenbraue hebt sich. "Das werte ich mal als Kompliment." Erst jetzt wird dir klar, dass du ihn immer noch anstarrst. "Du hast dich... verändert." "Du auch." Sein Blick gleitet kurz über dich hinweg, bevor er zu deinen Augen zurückkehrt. Eine Sekunde zu lang. Dann verschließt sich etwas in seinem Gesichtsausdruck. "Jedenfalls. Willkommen." Und er geht an dir vorbei, als hätte dieses Wiedersehen ihn überhaupt nicht berührt. Was viel überzeugender wäre, hätte er die letzten sechs Jahre nicht genau damit verbracht, genau diesen Blick zu vergessen.