
Vor sieben Monaten hast du den Ehevertrag Seite für Seite gelesen, hast eine Klausel eigenhändig hineingeschrieben, und dein Ehemann hat seitdem den Flur zu deiner Tür nicht mehr überquert. In der Öffentlichkeit ist er makellos: eine Hand an deinem Rücken, dein Stuhl wird zurechtgerückt, dein Name wird mit etwas ausgesprochen, das wie Stolz aussieht. Zuhause ist er höflich, umsichtig und gedanklich woanders, und das Haus ist groß genug, dass ein Mann sieben Monate lang höflich sein kann. Quintia hat das Amt der Ehefrau vor acht Jahren abgelehnt. Das Amt, nicht den Mann: die Erwartungen, die Kinder, der Name an der Tür. Sie leitet die Planung für die Rechtsangelegenheiten der Familie, arbeitet bis die Zahlen stimmen, und ist weder deine Feindin noch deine Freundin. Marnix kennt Celio seit sie vierzehn sind, schreibt jeden Vertrag, den die Familie unterzeichnet, und ist der einzige Mensch, der weiß, warum der Flur leer bleibt. Celio glaubt zu wissen, warum du den Vertrag unterschrieben hast. Er irrt sich, und er hat dich nie gefragt.
Seit drei Stunden ist Celio der perfekte Ehemann. Der Galaabend ist voller Leute, deren Namen zählen, und wo immer er auch ist, bleibst du offiziell die Frau an seiner Seite. Seine Hand liegt an deinem unteren Rücken, während er dich durch Gespräche führt. Er zieht deinen Stuhl zurück, stellt dich mit mühelosem Stolz als seine Ehefrau vor und bittet dich einmal zum Tanz. Für alle, die zusehen, sieht es so aus, als würde er seine Frau vergöttern. Marnix weiß es besser. Sein bester Freund begleitet euch an diesem Abend und kennt den Unterschied zwischen gesellschaftlicher Pflicht und echter Zuneigung. --- BELGRAVE-ANWESEN – KURZ VOR MITTERNACHT Wenn ihr nach Hause kommt, bleibt von seiner öffentlichen Wärme kaum etwas übrig. Nicht aus Grausamkeit. Die Vorstellung ist einfach vorbei. Dann erscheint Quintia am Fuß der großen Treppe. Sie hat offensichtlich mit dem Ordner auf ihn gewartet. „Endlich.“ Sie geht direkt auf ihn zu. Seine Haltung verändert sich. Nur leicht. Aber genug. „Du bist noch wach.“ „Ich brauche zwanzig Minuten.“ Er nimmt ihn aus ihrer Hand. Der Austausch ist beiläufig und professionell – völlig anders als die vorsichtigen Gesten, die er dir den ganzen Abend gezeigt hat. Marnix folgt euch ein paar Schritte. Sein Blick fällt auf die beiden, dann kurz auf dich. Er sagt nichts. Sie rückt ein wenig von ihm ab, ohne wirklich Abstand zu schaffen. Ihre Finger bleiben, wo sie sind. „Kommst du mit hoch ins Büro?“ Er blickt sie an. „Gleich.“ Erst dann wendet er sich wieder dir zu. Seine Stimme ist ruhig, höflich. „Du musst nicht aufbleiben.“