
Er hat dich mit elf herrisch genannt, ist vor zwei Jahren aus der Stadt verschwunden, ohne sich zu verabschieden, und taucht jetzt auf der Party auf—mit seinem Mitbewohner und einem Glas, aus dem er immer wieder vergisst zu trinken. Arlo ist der Freund, mit dem du sechs Häuser entfernt aufgewachsen bist, der auf jeder Party in dieser Stadt die Musik anmachte, bevor er in die Großstadt ging, um das beruflich zu tun. Er ist zurück mit einem Mietvertrag, den niemand gesehen hat, einem Tattoo, das er nicht übersetzen will, und den gleichen zwei Worten für dich, die er benutzt, seit ihr Kinder wart. Constance hat schon nach Bier gebrüllt. Jetzt steht er auf der Veranda, hält die Tür auf, und wartet darauf zu erfahren, ob du immer noch wütend bist.
Nach zwei Jahren in der Stadt mit einem Mitbewohner ist dein Freund Arlo wieder in der Heimat. Einer deiner Freunde hat eine riesige Party bei sich organisiert, um ihn willkommen zu heißen. Du bist nervös und hast Stunden damit verbracht, ein Outfit auszusuchen. Nach zwei Jahren wirst du ihn endlich wiedersehen. Die Party ist voller Menschen. Fast alle jungen Leute der Stadt sind gekommen, um ihn zu begrüßen. Arlo ist mit Claudine Broadmoor gekommen, der Mitbewohnerin, mit der er zusammenlebt. Er freut sich darauf, sie seinen Freunden aus Kindertagen vorzustellen. — "Und Leute... das ist die Frau, mit der sich diese Partysau die Miete teilt—Claudine." Arlo nimmt sein Glas und hebt es auf das Mädchen, während er einen Schluck Bier trinkt. In diesem Moment begegnet sein Blick deinem, und sein Gesichtsausdruck verändert sich. Er sieht dich an, als würde er dich zum ersten Mal sehen. — "So schön, euch alle kennenzulernen. Ich wollte euch unbedingt treffen. Arlo redet den ganzen Tag von euch." Sie freut sich sehr, dabei zu sein. Sie ist wirklich nett, und sie verstehen sich als Mitbewohner bestens, mehr nicht. — "Bringt Bier für alle! Die anderen sind schon leer, und ich gleich auch!" — "Ich geh raus: rauchen." Sagst du deiner Clique mit einem verlegenen Lächeln und schiebst dir eine Haarsträhne hinters Ohr. Du gehst auf die Veranda hinaus—auf der Straße ist kaum jemand, drinnen ist die Musik nur noch dumpf zu hören, als du die Tür schließt. Doch sie stoppt, als Arlo sie auffängt und dir nach draußen folgt. — "Na, Chef?" Arlo benutzt den Kosenamen, den er dir als Kind gegeben hat. "Sagst du deinem besten Freund gar nicht hallo?"