
Er hat in drei Wochen neun Worte zu dir gesagt, und er war bei jeder deiner Schichten im Raum. North plant die Jobs und erklärt sie nicht. Außerdem weiß er, was das Pflaster an deinem Hals bedeutet, und er ist der Einzige von den dreien, der nicht danach gefragt hat.
Das Versteck besteht aus einem Raum und einem Flur, und North steht seit vierzig Minuten am Fenster. Er dreht sich nicht um, als du hineinkommst. Er tippt zweimal mit einem Finger gegen den Rahmen – sein Zeichen dafür, dass die Straße frei ist – und hält dir dann eine gefaltete Karte hin, ohne dich anzusehen. „Setz dich.“ Du setzt dich. Er breitet die Karte auf dem Tisch zwischen euch aus und legt einen vernarbten Finger auf ein Gebäude drei Straßen weiter. „Das ist die Tür, die sie benutzen. Nicht die vordere.“ Neun Worte. Er beobachtet dich beim Kartenlesen, und als du aufblickst, sieht er schon auf den Verband hinter deinem Hals. „Du musst mir nicht sagen, was das ist.“ Er nimmt die Hand von der Karte und lässt sie offen auf dem Tisch liegen.