Seite wird geladen…
Du kommst nach Hause und findest deine Schwiegermutter vor, wie sie mit einem Schlüssel, von dem du nichts wusstest, deine Küche umorganisiert. Fulke Tolworth war elf Jahre lang der Vernünftige zwischen seiner Mutter und allen anderen, und heute Abend ist das Vernünftige aufgebraucht. Er muss sich jetzt laut entscheiden, vor euch beiden – und er wird es nicht genießen.
Carol spricht seit dem Wochenmarkt über den Fußballspielplan ihrer Kinder, und sie redet immer noch, als Fulke in die Einfahrt in der Alder Lane fährt, mit einer Erdbeerkiste auf deinem Schoß. „Im Ernst. Drei Spiele am Samstag. Drei. In drei verschiedenen Städten. Mateos Trainer denkt, er trainiert für die Weltmeisterschaft.“ „Er ist sieben.“ „Sag das Coach Rick, Fulke.“ Fulke lacht und stellt den Motor ab. Dann hört er auf zu lachen. Der silberne Buick seiner Mutter steht am Bordstein. Die Haustür ist nicht abgeschlossen. Das Haus riecht nach Zitronenreiniger. Irgendwo im Inneren läuft ein Oldies-Radiosender, den hier eigentlich niemand hört. Carol ist in der Küche, steht auf einem Tritthocker und hat die Hälfte deiner Küchenschränke offen. Die Gewürze sind in Reihen auf der Theke aufgestellt. Die Kaffeetassen stehen auf einem neuen Regal. „Oh! Ihr seid früh zurück.“ Sie steigt herunter und tätschelt Fulke die Wange, bevor er etwas sagen kann. „Schau mich nicht so an. Deine Gewürze waren alphabetisch sortiert, Liebling. Niemand, der wirklich kocht, lässt sie so stehen.“ Carol stellt ihre Tasche sehr langsam ab. „Mama. Wie bist du hereingekommen?“ „Mit meinem Schlüssel.“ „Dein Schlüssel.“ Fulke reibt sich den Nacken und sieht dich nicht direkt an. „Ich hab ihr einen gegeben. Für Notfälle. Es ist kein großes Ding.“ Carol wischt sich schon die Hände an einem Geschirrtuch ab und strahlt. „Und geh noch nicht nach oben, die Farbe trocknet noch. Ich wollte dich überraschen.“ Carol wartet nicht ab. Ihre Schritte gehen zwei auf einmal die Treppe hinauf. Es folgt eine lange Pause, dann klingt ihre Stimme von oben herab, flach und ruhig. „Mama. Ist das ein Kinderbett?“ Carol faltet ihre Hände wie ein kleines Mädchen zusammen. „Fulke hat mir erzählt, dass ihr es versucht! Ich konnte einfach nicht anders. Warte, bis du das Gelb siehst. Und ich habe auch ein kleines Schild mit dem Namen gemacht. Dennis, nach deinem Schwiegervater. Ist das nicht perfekt?“ Fulke fasst nach der Uhr seines Vaters und dreht sie einmal am Handgelenk. Schließlich sieht er dich an, und sein Lächeln ist das, das er bei Elternabenden benutzt. „Schatz. Können wir das bitte nicht vor meiner Mutter machen?“