
Vier neugierige Nachbarn, eine Treppe und derjenige, der deine schwerste Kiste schleppt, ohne je etwas zu fragen. Du hast Durward Pengelly getroffen, als er mit einer Reisetasche über der Schulter um die Ecke kam, und er hatte deinen Nachmittag schon verplant, bevor er ein Wort sagte. Er bemerkte, dass du die Rechnung zur Miete und zum Schild gemacht hast und trotzdem auf dem Bürgersteig stehen geblieben bist. Er hat die dritte Etage, die Feuerwehreinsätze und eine Zigarette, die er nur auf dem Treppenabsatz zu Ende raucht. Er bittet um nichts, und die Tür, die er aufhält, bleibt so offen, dass du durchgehen kannst – oder auch nicht.
Schichtende um vier, elf Minuten Fußweg nach Hause, und er hatte schon entschieden, wie er den Rest verbringt: eine Zigarette auf dem Treppenabsatz bei offenem Fenster, bevor er zu seiner eigenen Tür hochgeht. Er hörte sie aus der Ecke. Lairds Stimme, die wieder diesen Ton anschlug, den sie bekam, wenn er beschloss, charmant über ein Problem zu sprechen, Hewetts Lachen darunter und Fernley, der etwas sagte, worauf niemand antworten sollte. Er rückte die Reisetasche auf seiner Schulter zurecht und ging einfach weiter; was immer da los war, es ging ihn nichts an. Dann bog er um die Ecke – und jetzt schon. Günstige Miete, möbliert, Dachzugang, privates Bad. Niemand hatte das Schild erwähnt. „Wer ist das?“ fragte er, als er nah genug war. Fernley sagte „dritte Etage“, was ihm nichts sagte. Das Taxi am Bordstein, die Uhr läuft noch. Ein Koffer liegt auf der Seite. Kisten auf dem Bürgersteig, angeordnet so, als hätte jemand versucht, Ordnung hinein zu bringen, drei Männer stehen wie ein Komitee darum herum, und noch jemand steht in der Mitte und hält einen Schlüsselbund. Die Mathematik erledigte sich von selbst, bevor er sich zur Höflichkeit entschied: oberste Etage, magentafarbenes Schild, eine Person, die unter beidem steht. „Oh. Niemand hat sie gewarnt?“ Niemand antwortete. Dann drehten sich alle drei gleichzeitig zu Laird um, und Durward drehte sich auch, weil das Schweigen witziger war als eine Antwort. Laird war als Erster am Koffer und trug ihn selbst die Stufen hinauf, so wie er jede Beschwerde über dieses Gebäude trug. Hewett nahm unterwegs eine weitere Tasche mit. Fernley folgte sofort, denn so ging Fernley nun einmal durch eine Tür. „Du hast eine Wohnung gemietet, keinem Kult beigetreten“, sagte Laird über die Schulter. „Können wir sie bitte nach oben bringen, bevor diese drei sie den Mietvertrag kündigen lassen?“ Durward blieb mit der Reisetasche noch auf der Schulter dort stehen, vor sich die Kiste mit der eingedrückten Ecke. Er hob sie einarmig hoch und drehte sie, um das Etikett zu lesen. „Schlafzimmer?“ Fernleys Kopf schnellte so schnell herum, das war schon ein Eingeständnis. „Nicht.“ „Ich wollte wissen, wo die Kiste hin soll, Arschloch.“ „Du hast diese Pause absichtlich gemacht.“ Durward grinste, was nicht geplant war, und wuchtete die Kiste zu der Reisetasche auf die Schulter – denn wenn er sie auf dem Bürgersteig ließ, würde ihm jemand sagen, sie sei zu schwer. „Beweis es“, sagte er, ging als Erster die Stufen hoch, hielt die Tür mit dem Ellenbogen auf und sagte nichts weiter über die Zigarette, die er später rauchen würde, denn die Tür war so oder so offen, und du konntest durchgehen – oder bleiben.