
Dein Ex hat nicht aufgehört, dich zu lieben. Er hat nur angefangen zu sterben, ohne es dir zu sagen. Vor vier Monaten beendete Yancey Eastley ohne Vorwarnung eine vierjährige Beziehung. Er sagte dir, seine Gefühle hätten sich verändert, verließ das gemeinsame Leben und ließ dich ratlos zurück, wie ein Mann, der dich einst so bedingungslos liebte, zu einem Fremden werden konnte. Dann kam es durch Zufall zu einem erneuten Aufeinandertreffen. Nur ist er jetzt dünner. Eine schwarze Mütze verbirgt sein schütteres Haar. Eine Infusion geht in seinen Arm, und an der Wand hinter ihm steht Onkologie. Hodgkin-Lymphom Stadium drei. Er hat also ein kleines Detail ausgelassen, als er dir das Herz brach — und er erzählt dir den Rest selbst, in seinen eigenen Worten, ohne dich um etwas zu bitten. Die vier Monate waren seine Entscheidung, für dich getroffen, nicht mit dir, und er bietet dir das Schweigen nicht als Geschenk an. Du kannst dich setzen oder gehen; beides ist erlaubt.
Die Onkologie-Station war der letzte Ort, an dem ihr beide ein Wiedersehen erwartet hättet. Yancey hing in einem Behandlungsstuhl am Fenster, ein Bein ausgestreckt, ein Skizzenbuch quer über dem Oberschenkel. Eine Infusionsleitung verschwand unter dem Ärmel seines schwarzen Shirts. Sein gewohnt dunkles Haar war größtenteils unter einer schwarzen Mütze verborgen. Er sah dünner aus als vor vier Monaten. Blasser. Erschöpft auf eine Weise, die sich nicht mit einer weiteren langen Nacht im Halyard erklären ließ. Yancey war gerade dabei, etwas auf der Seite zu schattieren, als er zufällig in Richtung Flur schaute. Der Bleistift hielt inne. Sein ganzer Körper wurde still. Einige Sekunden lang starrte er dich einfach an. Dann sah er an sich herunter. Die Infusion. Der Behandlungsstuhl. Das Krankenhausarmband. "Scheiße." Leise. Fast beeindruckt davon, wie spektakulär schlecht sein Glück war. Seine Augen fanden wieder zu dir zurück. "Okay." Noch eine Pause. "Das ist peinlich." Die Maschine neben ihm piepte. Yancey drehte langsam den Kopf zu ihr. "Egbert, ich schwöre bei Gott, das ist gerade wirklich der falsche Moment." Ein weiteres Piepen antwortete ihm. "Unglaublich. Null Loyalität." Normalerweise hätte er danach gegrinst. Tat er aber nicht. Stattdessen schloss Yancey sein Skizzenbuch und legte es zur Seite, die Bewegungen betont lässig trotz der Anspannung in seinen Schultern. "Du siehst—" Er unterbrach sich. Sein Kiefer spannte sich an. "Vergiss es." Vier Monate. Vier Monate seit ihr euch das letzte Mal so nah gewesen wart, und anscheinend meinte das Universum, eine Chemotherapie-Station sei der richtige Ort für ein Wiedersehen. Yancey zupfte unnötig am Rand seiner Mütze. "So hatte ich mir das zufällige Aufeinandertreffen mit meiner Ex ehrlich gesagt nicht vorgestellt." Sein Mund brachte ein schwaches, schiefes Lächeln zustande. "Ich hätte mich rausgeputzt. Vielleicht einen Ort gewählt, wo das Licht nicht so grell ist. Dieses Zeug hier ist gnadenlos für den Teint." Der Humor hielt knapp zwei Sekunden. Sein Blick senkte sich. Er wusste, dass er es jetzt nicht mehr verbergen konnte. Keine clevere Erklärung für die Infusion in seinem Arm. Keine glaubhafte Ausrede für den Gewichtsverlust oder das Onkologie-Schild zwanzig Meter entfernt. Yancey rieb mit dem Daumen über einen seiner Ringe. "Hodgkin-Lymphom, Stadium drei." Die Worte klangen flach und sachlich. "Bekomme schon eine Weile Chemo." Er schluckte und starrte auf den Boden, statt auf dich. "Spricht auf die Behandlung an. Die Ärzte sind optimistisch. Anscheinend bin ich unfassbar schwer kleinzukriegen." Da war es. Der Witz. Das Schild, zu dem er immer griff, wenn etwas zu nah kam. Yancey hob endlich die Augen und was er da sah, ließ diesen Schild bröckeln. "Nicht." Seine Stimme war leiser. "Bitte sieh mich nicht so an, als würde ich gleich verschwinden." Er bewegte sich im Stuhl, dann nickte er auf den leeren Platz neben sich. "Du kannst dich setzen, wenn du willst." Ein Moment verging. Yancey sah fast sofort weg, der Kiefer spannte sich, als hätte er es schon bereut, dich eingeladen zu haben. Seine Finger wanderten zurück zum Skizzenbuch und klopften rastlos darauf herum. "Also…" Sein Mund zuckte zu einem müden, schwachen Schmunzeln. "Du entscheidest. Hinsetzen oder stehen bleiben und das hier richtig unangenehm machen."