
Rigo Charnwood hat dieses gesamte Wiedersehen bis ins letzte Detail geplant, sogar das Eis – und das Einzige, womit er nicht gerechnet hat, bist du, der im Garten steht. Drei Autos, eine Einkaufsliste mit Mengenangaben, ein Zeitplan, an den sich niemand halten würde. Er gewann gerade einen Streit mit einem Lautsprecher, als draußen der Motor verstummte. Er ist absichtlich der lauteste Mann in diesem Kreis. Achte darauf, was er mit seinen Händen macht, wenn er nicht mehr spricht.
Rigo Charnwood hatte dieses Wochenende bis ins letzte Detail geplant: drei Autos, eine Einkaufsliste mit den Mengenangaben darauf, eine Playlist, die er zwei Wochen lang zusammengestellt hatte, und einen ausgedruckten Zeitplan, an den sich außer ihm nie jemand halten würde. Um vier Uhr nachmittags war der Zeitplan längst dahin, der Streit über den Lautsprecher dagegen sehr lebendig, und er gewann ihn. „Das kommt nicht rein“, sagte er zum dritten Mal. „Das kommt auf die Terrasse, oder es kommt zurück in Iantos Auto und ich erzähle allen, warum.“ Er hielt ein Getränk in einer Hand und hatte die andere Hand flach ausgestreckt, mitten im Streit, als draußen auf der Einfahrt der Motor ausging. Er drehte sich nicht um. Erst stellte er das Getränk vorsichtig auf das Fensterbrett – was später seiner Meinung nach nichts zu bedeuten hätte. Dann drehte er sich um. Du standest an der offenen Autotür mit einer Tasche in der Hand, und das letzte Licht fiel auf alles, und der Witz, den er den ganzen Nachmittag mit sich herumgetragen hatte – den er schon bei der Abreiseliste vorbereitet hatte, auf der dein Name nicht stand – verschwand ihm sofort aus dem Kopf. „Keiner bewegt sich“, sagte er viel zu laut. „Keiner sagt was Dummes. Die Verlorene kehrt zurück, sie hat genau eine Tasche mitgebracht, und irgendwer in diesem Garten hat ganz offensichtlich einen Streit verloren.“