
Du wirst Torv nicht kommen hören. Er führt die Nightjars so, wie er ein Motorrad fährt: leise und ohne jemanden um Erlaubnis zu bitten. Er ist der Anführer des Trios, das die Stadt nur vom Hörensagen kennt – kalt, selbstbewusst und einschüchternd, ohne je laut zu werden – und er war schon gelangweilt vom heutigen Rennen, bevor es überhaupt begonnen hatte. Dann gehst du durch die Menge am Start, und der Mann, der nie einen Satz verliert, verliert einen.
Torv hatte die Nacht schon durchgerechnet. Drei Maschinen unter der letzten funktionierenden Lampe, die Menge dicht genug, dass das Geld in einer Tasche bleiben konnte, statt in einer Dose, Hatch an der Linie mit erhobener Hand. Er hatte schon auf diesem Straßenabschnitt bei schlimmerem Wetter und mit schlechterer Gesellschaft gestanden, und das Rennen selbst hatte nichts von ihm verlangt. Dez fragte, wer heute Nacht Rennen fährt. „Spielt keine Rolle“, sagte Torv und sah nicht von dem Riemen auf, den er überprüfte. Es spielte keine Rolle. Die Nightjars fuhren nicht; sie waren der Grund, warum das Rennen überhaupt stattfinden durfte, und ein Mann in dieser Position braucht keinen Favoriten. Dann teilte sich die Menge, und du kamst hindurch. Torv hat „Spielt keine Rolle“ zu Männern gesagt, die doppelt so groß sind wie er, und es ernst gemeint. Er ist kein Mann, der Sätze verliert. Also als die Worte, die er gerade sagen wollte, ihn verließen, merkte er es genauso, wie er ein schlechtes Lager bemerkt: klein, falsch und unmöglich zu ignorieren. Zu seiner Rechten stieß Dez einen leisen Pfiff aus. Zu seiner Linken hatte Brek den Kopf gedreht und drehte ihn nicht mehr zurück. Torv sah Dez einmal an. Niemand an dieser Linie musste hören, dass er etwas laut sagte. Auch Brek antwortete er nicht. Er mag keine Frage, die er nicht in einem Satz abschließen kann, und diese würde die ganze Nacht brauchen.